尼洛·克鲁兹

在 21 世纪美国戏剧中，尼洛·克鲁兹（1960 -？）的《热带的安娜》（2002 年）引起了关注。

“切切一直推动工厂的机械化，试图用自动化取代工人，从而消除对付费朗读者的需求。圣地亚哥和他的家人坚持他们过去的传统，主张继续手工卷雪茄，以及需要胡安·胡里安继续朗读并激励工人们。随着它以神秘的热带魅力吸引观众，热带的安娜充满了强烈的激情和抒情性”（拉米雷斯，1984 年，第 482 页）。

“奥菲莉亚、马雷拉和孔奇塔都经历了不同类型的悲伤，我认为这是对她们生存状况的一种批判。每位女性都被视为男性的附属品，而不是平等的人。然而，她们的行为和转变挑战了这些状况。特别是孔奇塔是如何实现转变的，这取决于热带的安娜如何唤起并利用其对孔奇塔和胡安·胡里安之间性爱的描绘中体现的灵性实践。在向她的丈夫讲述这段经历时，孔奇塔指出胡安·胡里安让她向他展示她如何爱帕洛莫，她称之为“可怕”的经历，而且她认为“不可能”，因为它允许胡安·胡里安“占据我内心的那个空间”，并将他们都变成了扮演其他角色的演员。她反过来要求胡安·胡里安“假装成为我，我给他穿上我的衣服”。通过这些屈服和性别颠覆的行为——也可以被解读为奇怪的行为——每一个人都能“进入另一个人的生命”。首先向胡安·胡里安展示她如何爱他，然后像他成为她一样爱胡安·胡里安，孔奇塔在某种程度上屈服于自己，变成了一个更爱自己的人。同样重要的是，她没有向丈夫帕洛莫隐瞒这段经历，而是利用它来建立更牢固的纽带”（德尔加迪略，2018 年，第 349-350 页）。

"热带的安娜"

时间：1929 年。地点：美国佛罗里达州伊博市。

文本位于 https://pdfcoffee.com/anna-in-the-tropicspdf-pdf-free.html

雪茄厂的工人雇用了一位朗读者胡安·胡里安，他的职责是在工人们工作时朗读娱乐小说，以防止他们感到无聊。工厂老板圣地亚哥在斗鸡比赛中输给了他同父异母的兄弟切切，损失了大笔钱。由于无力偿还，圣地亚哥被迫将公司股份交给他。在听到列夫·托尔斯泰的小说《安娜·卡列尼娜》的开头后，圣地亚哥的女儿孔奇塔与丈夫帕洛莫对质，质问他婚外情，并说她有与他相同的权利。在与胡安·胡里安讨论小说中包含的爱情故事时，孔奇塔意识到她的丈夫在注视着，于是亲吻了他。为了增加利润，切切购买了机器来卷雪茄，但工人们担心会失去工作。孔奇塔与她的姐姐马雷拉和她们的母亲一起同意，此举将带来不幸的后果，导致她们解雇了朗读者，因为机器的噪音会使朗读者的声音无法被听到。工人们投票保留了朗读者。圣地亚哥仍然为了增加利润，想到了另一个主意：提供一种新的雪茄品牌，工人们同意这是一种很棒的雪茄。他偿还了切切，并命令他处理掉机器。他还给马雷拉穿上了俄罗斯服装，以宣传新品牌。她的美貌吸引了切切；他追求她，但失败了，便强奸了她。与此同时，帕洛莫要求孔奇塔提供有关她与胡安·胡里安性关系的细节。当她同意时，他们在工厂场地上做爱。在讨论《安娜·卡列尼娜》中丈夫切切——多年以前他的妻子被一个朗读者抢走了——的经历时，他认为他应该杀了情夫。在工人们庆祝新雪茄品牌时，切切跟踪胡安·胡里安并开枪将他打死。

约翰·帕特里克·尚利

约翰·帕特里克·尚利（1950 -？）凭借《怀疑》（2004 年）引起了人们的注意。

“《怀疑》的成功表明，结构严谨的戏剧仍然有生命力……尽管它采用了传统的美学，但《怀疑》操纵并挫败了我们想要同情代表我们自己信念的角色的愿望。最引人注目的是，它拒绝了其类型所特有的结局：宗教伪君子并没有被揭穿，他不是伪君子的可能性依然存在……一部富有想象力的戏剧，由于没有法医证据或受害者证词，它可以自由地拥抱矛盾……弗林神父和艾洛伊修斯修女上演了新教会与旧教会之间、神职人员与宗教妇女之间、可能的施虐者与先发制人的保护者之间的斗争……弗林神父比他的女性对手更加不透明；他的表演，而不是她的表演，创造了神秘。他的现代态度以及他对“温暖、善良、理解”的迷人坚持使詹姆斯修女站在他一边……也许《怀疑》的戏剧代码可以通过参考外部来源来破解……符合尚利一再声称的最后行为是在剧院关闭后观众之间发生的”（卡林福德，2010 年，第 246-259 页）。

“该剧的结构以传统叙事戏剧的方式揭示了艾洛伊修斯修女的怀疑。证明和反驳的片段被抛给了观众，构建了两种相互竞争的案例：定罪或无罪……[神父的]离开并没有消除怀疑，反而加剧了怀疑。最后一句台词来自艾洛伊修斯修女，她感情激动，在年轻的詹姆斯修女的安慰下，痛苦地呻吟道：“我心存疑虑！我心中充满疑虑”。……但这句话对于她以及对于我们来说意味着什么？答案是分层的。我们应该理解她的意思是，现在她已经取得了胜利，她是否冤枉了弗林神父。这是谣言和八卦的疑虑，缺乏确定和可靠的知识。但更进一步，艾洛伊修斯修女并没有执行正义，而只是将违法行为转移到了其他地方，也许转移到了没有警惕守护者的场所。圣尼克的男孩们是安全的，但圣杰罗姆附近的那些男孩呢？……除了这些疑虑，我们理论家还添加了我们的制度性疑虑。部分悲剧源于教会设定的权力界限。在 20 世纪 60 年代初期，修女和神父不能在没有见证者的情况下交谈。教会害怕男人和女人，而不是男人和男孩。在教会，就像在军队一样，投诉只能向直接上级提出；在圣尼克，这个上级是位老态龙钟的主教，他驳回了艾洛伊修斯修女的担忧。制度秩序无视正义，将组织外的行动作为唯一手段……社会学，对人和他们的群体、关系、交易和规则的研究，表明争端会激发集体行动。对真理和善的相互矛盾的观点会带来改变。我们的信仰就是怀疑”（芬恩，2006 年，第 70-71 页）。“天主教会……被该剧描绘成令人不齿，因为它没有提供公正、公正的程序来确定虐待行为”（霍恩比，2005 年，第 471 页）。

“当穆勒夫人得知艾洛伊修斯修女没有证据证明她的怀疑时，她感到沮丧，因为艾洛伊修斯修女正在把她的儿子拖入一个可能会影响他教育的境地，更糟的是，可能会让他在家里惹恼她丈夫……然而，对于艾洛伊修斯修女来说，由于没有确凿的证据，她的怀疑基于对行动的特定解读，而行动可以从多个角度进行解读……她寻求一位年轻的新教师詹姆斯修女的帮助……被卷入了艾洛伊修斯修女的操纵之中。她对更进步的弗林神父的不信任与她对现代化的不信任以及她需要保持控制有关……弗林神父和詹姆斯修女都拒绝了对学生的严厉惩罚方式，可以被视为教会的改变……然而，詹姆斯修女作为一位新老师和一位女性，受到艾洛伊修斯修女的控制，不像弗林神父那样……在这部戏中，真理变成了与权力相关的游戏，权力可以源于秘密操纵，也可以源于正式的制度等级”（萨迪克，2014 年，第 288-291 页）。

"怀疑"

时间：1964 年。地点：美国纽约。

文本位于 ?

在一所天主教文法学校，弗林神父就人际关系这个话题发表了布道，他特别指出，负面的关系也具有约束力。他宣称：“怀疑可以像确定性一样强大和持久。”学校校长艾洛伊修斯修女批评詹姆斯修女对学生过分友好。詹姆斯修女勉强承认了这一指控。她后来告诉她的上司，学校里唯一的黑人男孩丹尼尔·穆勒并没有像人们预期的那样受到其他男孩的嘲弄，因为弗林神父是他的保护者。艾洛伊修斯修女立刻对这种关系产生了怀疑。詹姆斯修女后来告诉她，在离开弗林神父位于神职人员住处的房间后，这个男孩在课堂上表现得很奇怪，而且他的呼吸闻起来有酒味。艾洛伊修斯修女更加怀疑，要求在她的办公室见到弗林神父，询问他关于穆勒的事情。弗林神父解释说，这个男孩奇怪的行为是因为他偷喝了一些圣餐酒。她不相信这个故事，打电话给这个男孩的母亲，想了解更多情况。但母亲什么也不知道。尽管听到了修女的怀疑，母亲还是宁愿让事情保持原样。然而，艾洛伊修斯修女想要继续调查此事。当面，她指责弗林神父与这个男孩有不正当关系。为了激怒他承认，她假装和弗林神父以前任职地点的一位修女谈过，得知了他的罪行。尽管否认任何不当行为，他还是辞去了职位，并获得了更好的工作。在艾洛伊修斯修女看来，他的逃跑等同于承认罪行，而詹姆斯修女则对此表示怀疑。

查尔斯·米

“完美的婚礼”（2004）是查尔斯·米（1938-？）创作的喜剧戏剧，其人物来源于他之前的一部戏《冬日》（2002）（卡明斯，2018 年，第 105-106 页）。

“完美的婚礼”

时间：2000 年代。地点：美国。

文本见http://www.panix.com/userdirs/meejr/html/perfectwedding.html

在梅丽迪和阿马杜的婚礼当天，新娘的兄弟乔纳森被听到发表了尖酸刻薄的评论。“新郎新娘开始他们的生活，他们一生的婚姻，他们未来的生活的中心，都建立在他们认为是彻头彻尾的谎言的基础上，”他说。在仪式之前，新郎决定在树林里散步，却不知道那里有流沙。乔纳森很惊讶阿马杜从未被告知这件事。当他长时间不见踪影时，婚礼派对开始担心。梅丽迪决定去树林里寻找他，在那里她遇到了詹姆斯，她姐姐泰莎的男朋友。“我看到你站在这里，感到迷茫和被抛弃，我的心都为你碎了，”他说。梅丽迪冲动地吻了他，然后迅速离开了。当泰莎到达时，詹姆斯对人类容易感到迷茫的倾向发表了赞赏的评论。“也许有时迷路并不坏，泰莎，让你想起踏入未知领域的滋味，因为无论一个人是否害怕，从将自己抛入新的领域中，都会有一种兴奋感；这让你自由，”他说。他请求她嫁给他，但她拒绝了。当乔纳森的女朋友艾瑞尔到达时，她似乎被看到詹姆斯所感动。“看到你站在这里，感到迷茫和被抛弃，我的心都为你碎了，”艾瑞尔说，吻了不知所措的詹姆斯。当他匆匆离开时，她找到了乔纳森，探寻他对婚姻的感受。他似乎不感兴趣。在他离开后，她找到了阿马杜，每个人都在寻找的人。看到艾瑞尔心情沮丧，阿马杜吻了她。这个吻被阿马杜的新娘梅丽迪看到了。“我以为我人生中的下一个重大事件是结婚，但现在我看到下一个重大事件将是死亡，”她沮丧地宣称。“我追了你这么多年，以各种方式追你，而你却拒绝了我，拒绝了我，又拒绝了我，”她抱怨道。“我一直想尽办法让你离开，即使当我这么说的时候，想到我会放手我一生中唯一如此深爱的人，我的呼吸都停住了，你一直是我生命本身，这就是我如此难以放手的原因，以及当我接近放手的时候，它感觉就像是我唯一会死的死亡。”为了安慰她，艾瑞尔吻了她，导致更多热情的吻。当阿马杜的家人到达派对时，他们没有找到阿马杜。他的父亲维克拉姆聊起他对女性身体的偏好以及他对妻子贾米拉的印度教破处仪式。他提到他的第一个妻子离开了自己。客人们和婚礼策划师对他表示慰问。阿马杜的家人成员之间发生了激烈的争吵。威利向弗兰克的胸部扔了一块泥巴，埃德蒙德以同样的方式进行报复。当维克拉姆介入时，弗兰克向他扔了一块泥巴，一场混战在泥坑里爆发，直到玛丽亚喊叫说，附近可能有流沙。他们不再打斗，而是试图从泥里脱身。最后，梅丽迪赶到，说她不再想嫁给阿马杜。在混乱中，弗兰克被告知他的母亲刚刚去世，看到两个人抬着她的棺材进来。他倒下了，然后惊慌失措；在婚礼宾客的帮助下，他挖了一个洞来陪伴他的母亲。婚礼策划人看到这是一个赚钱的机会，提议策划葬礼，但宾客们只是手拉手围成一个圈，唱歌，并发出哀号声。香槟被传递着。维克拉姆警告儿子不要仓促做出决定。“当你生命走到尽头时，你认为除了你认识另一个人的事实以及你爱她之外，还有什么对你重要吗？”他反问。随着婚礼用品即将被浪费，两位策划师艾萨克和迪特决定结婚，此时梅丽迪出乎意料地选择了艾瑞尔作为婚礼伴侣，而不是阿马杜。就这样，泰莎承认她一直爱着阿马杜，而阿马杜也承认他对泰莎的爱。在双重婚礼的欢乐气氛中，弗兰克俯下身子，抓了一把土，慢慢地从手中倒在母亲的棺材上。

尼尔·拉布特

尼尔·拉布特（1963-？）创作的《距离这里有多远》（2002）以青少年之间的烦恼为主题。

“从《距离这里有多远》中浮现出的画面是一群感觉被排斥却假装不在意的青少年。其中两个人还没有完全放弃逃离现状的可能性，但第三个人——厌恶女性、种族主义者——在暴力中寻找意义，这是他唯一能够自我定义的方式，就像理查德·赖特的《土生子》中的比格·托马斯，试图通过证明自己有能力做到不可想象的事情来提升自己，超越自己的处境……里奇……让人想起斯坦利·科瓦尔斯基[但缺少他的]狡猾……对于达雷尔来说，作弊、偷窃是他在一个他看不到其他成功方式的体系中获得胜利的方式。他嘲笑蒂姆工作……高潮时刻……发生在企鹅池……在最后一幕……蒂姆和詹恩回到了企鹅池。他打算下水找到孩子，尽管为什么不清楚。他们都承认有模糊的逃离梦想，即使他们被吸引到这个地方。很明显，他们永远不会离开他们出生的世界。没有人会去任何地方……达雷尔和蒂姆互相打着玩似的拳击，这些拳击总是威胁着要演变成更严重的事情。里奇给了莎丽一个耳光，暗示着亲密关系，最后，达雷尔杀了一个婴儿，这是一个将一生的挫折压缩在一起的动作。”（比格斯比，2007 年，第 119-128 页）。

“在《距离这里有多远》中，没有美学外观来展现瓦解的现实，人物贫穷，被学校体系抛弃，并被赶出美国梦……如果这些年轻人是被遗弃的一代，将不会有婴儿跟随他们……动物园和宠物店的场景与客厅场景交替出现，暗示着明确的等价性。”（英尼斯，2014 年，第 138-141 页）。

“就像拉布特作品中的暴力没有救赎一样，它也没有惩罚。没有诗意的正义。拉布特的普通市民仅仅逍遥法外，继续他们日常的残酷行为……偶尔会“逃离领地”（就像达雷尔在《距离这里有多远》中做的那样）……就像复辟时期的喜剧——剧作家将其作为他许多作品（尤其是《你的朋友和邻居》以及《在男人的陪伴下》）的戏剧模式——拉布特的宇宙实际上被剥夺了道德关注；这是一个嘲笑道德关注本身的世界。”（萨尔，2008 年，第 332 页）。

“距离这里有多远”

时间：2000 年代。地点：美国。

文本位于 ?

两个十几岁的朋友，达雷尔和蒂姆，正在一家购物中心购物。当达雷尔等着见女朋友珍妮的时候，他很不耐烦地出去给自己的饮料续杯。当珍妮出现时，蒂姆递给她一份礼物，一张达雷尔曾经送给他的光盘。由于珍妮很赶时间，她没有等达雷尔，并要求蒂姆在离开时不要告诉达雷尔她来过。在家里，达雷尔的继父瑞奇邀请他去看赛车。他接受了。第二天，在学校停车场，达雷尔从一个朋友那里得知，她看到蒂姆在购物中心和珍妮说话。回到家，达雷尔准备睡觉时，瑞奇的女儿莎莉邀请他睡在她旁边。他拒绝了。第二天，他质问蒂姆在购物中心的隐瞒，并要求他不要再这样做了。下午结束时，达雷尔、蒂姆和珍妮因不同的原因被留在了学校的留置中心。达雷尔鼓励蒂姆和他一起早点离开，但珍妮担心被开除，拒绝跟随。由于缺钱，达雷尔要求瑞奇借给他一些钱，以便为珍妮的生日买一份礼物，但瑞奇假装没有钱。一个沮丧的达雷尔偷偷溜出去，带着瑞奇的车钥匙，前往一家宠物店为珍妮买了一只小狗。店员记得在朋友家的一盘录像带上看到珍妮，她正在进行口交，并被那个人殴打。达雷尔惊呆了。达雷尔不在的时候，瑞奇带着女儿去赛车场。与此同时，达雷尔抱起莎莉的婴儿，开着瑞奇的车，前往动物园，在那里他遇到了在企鹅池前方的蒂姆和珍妮。他质问珍妮关于录像带的事情，威胁说如果她不说实话，就把婴儿扔到水池里。她承认两年前录像带上的那个人打她的肚子是为了打掉达雷尔的子嗣，而口交是那个人给她的报酬，因为她没有钱付给他。然而，他还是把婴儿扔进了水池，阻止了蒂姆的救援尝试。当珍妮保护蒂姆不被殴打时，婴儿死了。虽然瑞奇和莎莉担心达雷尔的失踪以及婴儿的安危，但他们用恋人般的亲吻来安慰自己，等待着消息。