西方戏剧史:17 世纪至今/俄罗斯二战前
安东·契诃夫 (1860-1904) 延续了上世纪社会戏剧的精髓,创作了《三姐妹》(1901) 和《樱桃园》(1904)。
"三姐妹" "展现了省级生活的强烈单调,灰色的生活,偶尔出现一道闪光,然后随着闪光的消失变得更加灰暗"(Baring, 1916 p 183)。“所有表象和愿望在《三姐妹》中都迅速被驳斥。医生不懂医术。奥尔加渴望结婚,而玛莎……在婚姻中痛苦不堪。伊琳娜渴望工作,但一旦得到工作就感到厌烦。维尔申宁 的妻子不断试图自杀,这种重复本身就是对这种行为的否定。安德烈渴望在学术上名声大噪,但他的姐妹们提供的唯一成就就是他制作了一个相框”(Freedman, 1967 p 35)。奥尔加是一个“母性的顾问,有点势利,对姐妹们坚定不移的爱,对亲近的人充满责任感,有点缺乏幽默感,有点古板,当军官来享受的时候和其他姐妹一样爱玩乐, somehow out of touch with the real world (as she appears to be in confronting Natasha), yet a first-rate administrator...Masha, is unlike Olga, tough and brilliantly caustic...But along with her winning toughness, Masha is one of the most self-victimizing characters...Chebutykin is throughout the play concerned about the sisters and, laugh at him as they might, their constant turning to him reveals that they know it. As for Chebutykin’s often criticized participation in the duel in which the baron is killed, I think it should be clear to anyone with pre-20th century codes of behavior that, especially as an army doctor, he has absolutely no alternative…Tusenbach is intelligent, sensible, and courageous, yet he has the poorest self-image of any character” (Manheim, 2002 pp 137-140)。"三姐妹" "是契诃夫所有作品中被认为是极其悲观,几乎是虚无主义的戏剧,无论是俄罗斯还是西方评论家都是如此。Beverly Hahn 将其描述为‘一部极度悲伤的戏剧’,并补充道,‘Lionel Trilling 称其为所有文学作品中最悲伤的作品之一’。许多演出也同样是极其阴郁的”(Borny, 2006a p 195)。安德烈“担任着一个毫无意义的职位”,玛莎“曾经是一位出色的钢琴家,现在已经忘记了如何演奏”,而切布提金“已经忘记了他的医学知识”(Brustein, 1964 p 162)。"契诃夫的戏剧《三姐妹》的结构是支离破碎的。戏剧中的人物不仅经常用断断续续的语调说话,有时似乎在对谁说话,而且整个戏剧都充满了畸形的次要情节和未完成的愿望...[玛莎在她婚姻生活中感到空虚],伊琳娜抱怨她在当地电报局的新工作毫无意义...奥尔加反复使用着同样的说法:‘时间会过去,我们也会永远离开,被遗忘,我们的面容,我们的声音,我们有多少人都会被遗忘,但我们的苦难会化作快乐,那些活在我们之后的人,幸福与和平将降临人间,他们会用美好的言语记住现在活着的人。’简而言之,将这个思想片段简化为最基本的要素,没有生命意义,就没有快乐,三姐妹的生活中既没有快乐,也没有意义...三姐妹是否从哀伤逐渐过渡到了一种弥漫性的,泛化的忧郁情绪?...姐妹们与她们的客人不同,似乎并没有经历‘自尊心的下降’,这是弗洛伊德用来区分忧郁症和哀伤的特征。这是一种哀伤过程出错的感觉,在戏剧记录的漫长岁月里,失落依然挥之不去,这似乎在恳求对忧郁症的诊断...作为莫斯科的忧郁流亡者,她们的语言和文化价值观崩溃了。安德烈在第一幕中提到了这些消亡的语言:‘父亲,上帝保佑他,用教育压迫我们……多亏了父亲,我和我的姐妹们懂法语,德语和英语,伊琳娜还懂意大利语。但付出的代价太大了!’玛莎马上补充道:‘在这个城市,懂三种语言是毫无必要的奢侈,甚至不是奢侈,而是一种不必要的附属品,就像第六根手指一样’...在与当地居民的断断续续,犹豫不决的对话中,普罗佐罗夫一家渴望对周围的人施加某种文化影响,传递某种可以在他们自己的生命结束后留存下来的意义。奥尔加和安德烈成了老师,伊琳娜在失去未婚夫后,宣布:‘明天我会独自一人离开,我会在学校任教,把我的全部生命奉献给那些可能需要它的人。现在是秋天,冬天就要来了,一切都会被雪覆盖,但我将会工作,我将会工作’”(Gatrall, 2003 pp 122-138)。奥尔加有时被描述为三姐妹中最不有趣的一个,她显得“母性”和“脆弱”, “体现了善良,但却无法捍卫...安德烈只是一个友善的审美主义者,是他强势妻子的牺牲品,他们都是自取灭亡的”(Bloom, 2005 pp 182-183)。“奥尔加是三姐妹中稳定的支点,她从不完全快乐,但也不完全悲伤。奥尔加对平凡的日常幸福一无所知;她已经超越了她的市场,不会结婚,她勇敢地看待自己面前的道路。她的名字是宁静”(Agate, 1944 pp 103-104)。"普罗佐罗夫一家在军队旧贵族和教育新民主之间徘徊。他们对失去的过去和尚未到来的未来都不满意。他们在两个世界之间挣扎,一个世界已经消亡,另一个世界尚未诞生...四个普罗佐罗夫都与教育主题息息相关,这个主题像一条明亮的线穿梭在《三姐妹》阴暗的经纬线中。家庭和俄罗斯的未来希望似乎只能寄托在教育上"(Perry, 1939 p 350-351)。"维尔申宁是一个只说一句话的人物。每当他有所触动,就会开始热烈地谈论光明的未来,而现在这一代人受挫的渺小生活就是为这个未来做准备的。正是通过他的自由主义的雄辩,他第一次触动了玛莎的心。但随着时间的推移,他的演说应该变得机械化。因此,当他...面对新的听众时,他的演说应该[充满热情],而当他...与玛莎告别时,最后一次重复这句话,与之形成对比,将会像留声机唱片一样平淡;这样就给讽刺的螺丝又拧了一圈...每一个角色都像不同的乐器,轮流引导和退让,有时单独演奏,有时与其他乐器一起演奏,主题是受过教育的流亡者的苦难,或者更深层的主题是青春的渴望;梦幻的,曾经快乐的伊琳娜,冷静而稳定的奥尔加,充满激情的玛莎,对自己的幸福贪婪的抓取感到羞愧——她知道自己在堕落,但她并不在乎。从那座自私自大、充满恐惧的黑暗深渊——索利奥尼——传出的音调是多么奇怪而刺耳!”(MacCarthy, 1940 pp 120-122)。"三姐妹"的结果与人们对每种情况的预期不同。"玛莎和维尔申宁通过他哼唱一首曲子,她接着唱下去,表达了他们的文化亲近感,这与康格里夫的《世态炎凉》(1700) 类似,米利亚曼特完成了米拉贝尔的诗歌,由沃勒完成...戏剧的中心行动在于姐妹们渴望回到莫斯科过上更充实的生活与命运阻挠她们愿望的讽刺之间的对比。契诃夫展现的所有主要情节都是为了突出人物想要的东西与他们得到的东西之间的对比。安德烈为了爱情而结婚,而那份爱情变成了尘埃;他发胖了,放弃了成为大学教授的志向,并在当地镇议会找了个职位。奥尔加说:‘我非常喜欢我的丈夫’,但从未结婚。玛莎厌恶她的丈夫,并有了婚外情,但那也无济于事。伊琳娜为了改变自己的生活,可怜地同意嫁给一个她不爱的男人——而他死于决斗。在戏剧的结尾,姐妹们像一开始一样,又独自一人了...契诃夫颠覆了人们对行动的预期:当第一幕中安德烈和娜塔莎坠入爱河时,我们预计这段爱情将会发展。因此,当第二幕几年后开始,这对夫妇的恋爱,婚姻,第一个孩子,以及失望都在幕间消失了,我们感到震惊...契诃夫引入了重要的主题性复杂性,其实并非如此;所有的哲学辩论不断承诺将戏剧变成社会学论文,但最终都无济于事。他引入了很多偶然的复杂性,这些复杂性从未得到发展,很快让主要行动继续进行,比如各种幕后噪音,它们会暂时分散人们的注意力。他还加入了很多幽默的对话,这些对话不断地分割行动,创造了我们通常与闹剧联系在一起的不连续性...契诃夫最喜欢的技巧就是在他的戏剧中加入‘阻挡角色’,从技术上讲,这些是偶然的角色,它们的主要功能就是站在我们和戏剧中的主要人物和事件之间,从而阻挡我们对行动连续性的感知。切布提金...就是这样一个角色;他似乎出现在戏剧中只是为了打断戏剧”(Gruber, 1977 pp 513-516)。“情节...逐渐消失...化为乌有。然而,从戏剧的角度来说,这部作品充满了爆炸性的素材...这个小镇...人们只吃喝,睡觉,死亡,为下一代腾出地方,下一代将会做完全相同的事情...它成为了生活毫无意义的象征”(Lamm, 1952 pp 209-210)。
在《樱桃园》中,“拉涅夫斯卡娅一家,俄罗斯贵族,正在失去他们的家园和土地,因为他们无力偿还债务,但他们对自己的问题几乎没有认识,也没有能力改变现状。当然,他们的困境是时代巨变的一部分,这股巨变太过浩瀚,无法阻止或扭转。这家人中的每个人都想着过去,特别是他们那令人愉快的樱桃园,它在他们的生活中扮演了如此重要的角色。在回忆的一瞬间,拉涅夫斯卡娅夫人,这片土地年迈的主人,甚至认为她在果园中看到了她已故母亲的远方身影。就这样,他们毫无希望地继续着,总是回望过去,却期待着奇迹来拯救他们免于被驱逐。然而,拍卖会还是举行了;这片土地卖给了一个暴发户,他的父亲曾是这片土地上的农民,他的祖父曾是这里的奴隶。当拉涅夫斯卡娅一家离开封建的家园时,最后一个幻想破灭了:他们在远处听到了砍伐樱桃树的斧头声。”(卡彭特,1957 年,第 25-26 页)。“拉涅夫斯卡娅夫人,樱桃园的主人,这个以其美丽和历史传统而闻名遐迩的庄园,深深地依恋着这个家族的住所。她喜欢它的浪漫:夜莺在果园里歌唱,伴随着恋人的求爱。她对它充满感情,因为她祖先的记忆,以及她与果园之间许多温柔的纽带。她的哥哥列昂尼德·盖耶夫也有同样的感受和敬意。他们在对老式家庭橱柜的颂歌中表达了这种感情:“亲爱的,尊贵的橱柜;荣耀和光辉属于你的存在,它在一个多世纪以来一直致力于正义和美德的崇高理想。你对有利可图的劳动的无声召唤,在过去的一百年里从未减弱。你支持了人类后代的勇气;你维护了对更美好未来的信念,在我们心中珍藏着善良和社会意识的理想。”但盖耶夫和他姐姐的社会意识是父权式的:贵族对其农奴的态度。这是一种不顾人民自由和幸福的家长作风,这是垂死阶级的浪漫主义。(戈德曼,1914 年,第 290 页)。“什么也没做。让盖耶夫去参加拍卖会,只不过是事后才想到的事,一个可怜的提醒,什么也做不了。”(科里根,1965 年,第 75 页)。“我们最喜欢哪个人物画像?是列昂尼德·盖耶夫的画像,他是情感的筛子,他会向一个老橱柜倾诉他的灵魂,几乎会让你被他对台球的痴迷吓到?难道我们每个人都没有一丝不苟地掌握的痕迹?或者我们更喜欢特罗菲莫夫,那个可怜的学生,他不喜欢庄严,却对自己无比认真?还是罗巴辛,那个成功人士,我们觉得他将在樱桃园的遗址上建造的别墅里赚取大量的财富?还是皮什奇克,那个肥胖、乐观的寄生虫,他已经中风两次,吃别人的药,像马一样强壮,认为自己是从卡利古拉封爵的骏马的后代?还是叶皮霍多夫,那个奇妙的怪人?还是亚沙,那个草原的孩子,有着巴黎花花公子的心态?还是费尔斯,他与众不同的“老管家”?拉涅夫斯卡娅夫人,那根慵懒的芦苇,轻松地领导着女人们,虽然瓦尔雅是一个巨大的忧郁的池塘,而阿尼亚则模糊地注定要不幸。即使是夏洛特,那位女家庭教师,用纸牌戏法和腹语术消磨着她过时的处女身份,也是一个可怕的人物。然而,她们是多么真实!……《樱桃园》是一部永恒的杰作,只要人类还有眼睛看,有耳朵听,有理解美的意志,它就会留存下去。”(阿加特,1944 年,第 107-108 页)。
“《樱桃园》中变化和历史进步的中心主题与铁路密不可分,铁路是 19 世纪和 20 世纪初文学中最主要的进步象征,在戏剧中被提及了 18 次左右……铁路对不同阶层有着不同的意义。对于商人罗巴辛来说,铁路是获得财富的有效工具……对于旧贵族来说,铁路与快乐相关,特别是与食物相关。”(巴尔,1999 年,第 103-104 页)。迪尔(1958 年)认为,看似杂乱无章的对话实际上反映了人物内心的冲突。在商人罗巴辛和女仆杜尼亚沙的开场对话中,“他们似乎更多地在自言自语,而不是在互相交谈……她要么知道他说的大部分内容,要么就是目前对他所说的话不感兴趣。这对她没有任何影响……人物之间,或者人物与他们所处的境遇之间,似乎没有戏剧性的关系……但仔细研究对话就会发现,罗巴辛的信口开河实际上表达了内心的冲突,而这种冲突是戏剧中心冲突的组成部分。罗巴辛去樱桃园只是为了向拉涅夫斯卡娅一家表示问候,他只完成了一部分目的。到了那里,他没有去车站迎接归来的家人,而是去睡觉了。醒来后,他责怪自己没有完成自己的目标……剧中所有主要人物都面临着与罗巴辛类似的问题:他们像他一样,被相互矛盾的冲动和欲望所困扰……由于人物在实现任何重要目标的尝试都被他们相反的愿望所阻碍,所以他们像罗巴辛一样沉溺于白日梦。但他们也像罗巴辛一样,出于两个相反的原因这样做:一是重申他们的目标,二是逃避他们在实现这些目标中遇到的困难。”(第 31-33 页)。特罗菲莫夫的光芒在“契诃夫戏剧化特罗菲莫夫与阿尼亚在第四幕中的关系的独特而精妙的方式中得以展现。奇怪的是,他们没有说一句话。契诃夫以一种极其间接的方式创造了这种统一的印象。首先,他们都参与着同一种活动,将人们送出房子。他们在检查细节和呼吁他人离开时表现出类似的能量。其次,他们有四对台词。在每一对台词中,阿尼亚先说话,特罗菲莫夫在不直接与她交谈的情况下,加强或扩展了她的说法。”(贝克曼,1971 年,第 397 页)。“特罗菲莫夫是一个超然旁观者,他可以分析他人的性格,却不了解自己的性格……瓦尔雅是这个机构的女管家,一个温顺而高效的女孩,如果她有足够的钱,她想进修道院。然而,她必须靠劳动来维持生计,当拉涅夫斯卡娅夫人的家庭破裂时,她计划去其他家庭担任类似的职位。两年来,人们一直认为她和罗巴辛会结婚,他们彼此非常喜欢。他们之间没有障碍,除了罗巴辛在瓦尔雅面前感到非常尴尬,以至于他无法鼓起勇气向她提出明确的结婚请求。罗巴辛和瓦尔雅在各自的领域都非常有能力,但在他们走到一起时却无能为力。他们代表着新兴的中产阶级,在实际事务中很有效率,但无法调整自己的情感来适应社会正在发生的变化。”(佩里,1939 年,第 350-355 页)。“没有人兼具过上充实生活的必要品质。有些人,比如瓦尔雅和罗巴辛,是工人,而有些人,比如特罗菲莫夫、柳波夫和盖耶夫,有美好的想法,但没有人为值得的想法而努力。”(肖特,1986 年,第 382 页)。
尽管失去庄园这一主题非常严肃,但戏剧中不断出现喜剧性的时刻。“契诃夫在严肃的处境与微不足道的反应之间发展了一种喜剧性的不协调……拉涅夫斯卡娅夫人把剩下的少量钱借给贫困的皮什奇克;她给一个农民乞丐一枚金币;在庄园拍卖当天,她雇佣了一个乐队,举办了一个舞会。在第二幕中,当罗巴辛……把问题直截了当地摆在拉涅夫斯卡娅夫人面前时,她拒绝面对这个问题……契诃夫还使用了喜剧式反高潮的手法……当罗巴辛即将宣布他已经买下了庄园时,瓦尔雅,她刚追赶了叶皮霍多夫,以为后者回来了,就用棍子打罗巴辛……还有使用非连续性的手法,比如盖耶夫的台球术语。”(雷马利,1973 年,第 16-17 页)。人物们“自欺欺人,间或穿插着矫揉造作的自知之明”,就像盖耶夫意识到他对书柜的讲话是多么愚蠢,却对保护庄园无能为力……皮什奇克“听不懂笑话,在错误的地方笑;他心不在焉,甚至忘记了房子已经卖掉了,还答应星期四来拜访,而他们刚要离开。”(拉瑟姆,1958 年,第 23-28 页)。“喜剧的来源不在于剧本的叙述或情节,不在于发生了什么,而在于如何发生以及发生在谁身上……尤其值得注意的是,地主在面对一个陌生的情况时,表现出不成熟的反应,比如盖耶夫吸吮着糖果(叶夫多基莫娃,2000 年,第 625-632 页)。这对于地位较低的其他人来说也是如此,比如特罗菲莫夫以“永远的少年”形象出现(贝克曼,1971 年,第 393 页)。皮什奇克在他的财产中发现了白粘土,但数量不足以挽救庄园。因此,这个意想不到的喜事对结果没有戏剧性的影响,即失去家族庄园。
布鲁斯坦(1964 年)指出了“樱桃园”与布西考特的“八音盒”(1859 年)之间的平行之处,在那里,“贫困的小丑”皮什奇克代替了“幽默的朋友”塞勒姆·斯卡德,“不负责任的柳波夫·拉涅夫斯卡娅”代替了“无辜的受害者”佩顿夫人,而“心地善良的罗巴辛”则代替了邪恶的麦克洛斯基,在那里财产被失去了,而不是被拯救了,这是情节剧的逆转情况。掠夺者罗巴辛似乎是唯一一个拥有“精力、目标和奉献精神”的人。(第 167-169 页)。人物对时间有着不同的关系:罗巴辛对时间有一个精确的概念,柳波夫希望时间静止,特罗菲莫夫希望把时钟拨快到未来,费尔斯希望把时钟拨回到过去(里德,1977 年)。“最后,房子被卖了,家具被搬走了,百叶窗关上了。这家人离开了。然后,老管家费尔斯被遗忘了,走进了昏暗的房间。他蹒跚着走到被遗忘在身后的破旧沙发上。他像一片老叶子一样蜷缩在上面。在黑暗中,他死了。那是旧俄罗斯的灵魂。”(马卡戈万和琼斯,1920 年,第 10 页)。“至于绳子断裂的神秘声音……它很深沉,很响亮,在语境中令人不安,超乎想象。”(基钦,1960 年,第 127 页)。戏剧结尾的断裂绳索被解释为与过去的决裂(克罗斯,1969 年,第 510 页)。最后,“当盖耶夫和他的姐姐留在了所有人的身后,似乎无法从曾经是家园的墙壁和地板上移开目光时,那么人类对那些被人类联想所神圣化了的无生命物体的感情,也许在所有文学作品中都达到了最动人的时刻。对悲剧的瞥见,仅仅是一瞥,因为更多的悲剧将无法忍受——出现在最后,当老管家费尔斯,被遗忘在墙壁和地板之间,蹒跚地走进房间,却发现门被锁上了,窗户也被封住了。于是,他把自己拉到一把大黑椅子上,气绝身亡。”(塞耶,1922 年,第 55-56 页)。
“契诃夫……比斯特林堡更容易被表演者和观众接受……他扩展了角色,而更专注的剧作家……可能会压缩。契诃夫还表现出极度文明和平衡的个体的巨大机智。这使他能够调节感情,用理智的幽默减轻情感的极端,并使用明暗对比来描绘那些会被更强硬的作家在残酷的白昼下痛斥的角色”(Gassner, 1960 p 193)。“契诃夫的角色患有意志缺乏症,即行动或决策能力的丧失或损害”(Krasner, 2012 p 110)。契诃夫“展现了他的人民与事务的疏离。他们的日常工作、活动和职业,如果有的话,并没有被忽视,但它们只是单调、毫无目的或绝望的幻灭生活的广泛基础。直接对比是易卜生的世界,那里的人们沉浸在他们的生意、事业、报纸、市长和议会、神职人员、公共领域、社会交叉点中,这些都提供了巨大的性格和情节。契诃夫在选择他的场景时,实际上消除了实际事务的喧嚣,并且没有以“结构完整”戏剧的僵硬方式呈现他的角色,他让我们观察他们的性格内室。他来到他们休闲的时刻,发现他们不是工作的仆人,也不是责任或目的的仆人,不是受实用理性或动物自私驱使的人,而是那些无论他们的意志有多么瘫痪,都意识到自己的灵魂,似乎在等待某种伟大的转变的人。以这种方式让他们从所有传统的工作和经济斗争的外表中解放出来,契诃夫展示了一种精神性格的本质。无论他们的智力程度或道德等级如何,无论他们是古怪、无聊、有抱负、慌张、空虚还是极度痛苦,这些人都在他们的精神状态中赤裸裸地暴露出来。正是为了这个目的,艺术选择过程才被弯曲。如果形式是以感知为基础的思想的出现,那么契诃夫通过在他的人们的生活中隔离他们精神觉醒的时刻来获得他的形式,那时他们听到了一种深刻的内在声音,将他们从一个毫无生气的物质世界中分离出来,并将他们投入到一种重要的敏感性中;当他们突然意识到问题、谜团、意义及其缺乏时;当他们在感受中变得革命时。他们听到了超越他们自身世界的回声,在那里爱情得到了回报,那里有更少的苦难,那里的人们是幸福的,然后他们就有了他们特有的冲动去做一些事情来实现梦想,这种冲动在某种程度上是梦想本身的一部分。带着这种目的,契诃夫真正是在测试他的人民的灵魂本质”(Peacock, 1946 p 81)。“我们庆祝的契诃夫是一位将平凡事物转变的现实主义者,也是一位超越自然主义艺术理论的决定论和自然主义的自然主义者……他避免了经常附着在对现实的乐观转录上的肤浅,同时他也逃脱了伴随着对所谓人类状况的主观悲观渲染的病态”(Gassner, 1968 p 75)。
时间:1900年代。地点:俄罗斯。
文本在 http://en.wikisource.org/wiki/The_Three_Sisters https://archive.org/details/dli.ernet.241587
在他们父亲去世一周年和伊琳娜的命名日那天,奥尔加,最大的姐姐,一名学校教师,玛莎,中间的姐姐,嫁给了库里金,也是一名学校教师,以及伊琳娜,最小的姐姐,无所事事,充满了期待,她们谈论着回到莫斯科,过上一种精致的生活,而不是枯燥的乡村生活。中校维尔辛宁来表达敬意。他们回忆过去,谈论哲学,特别是在未来,当地球上的生活应该更幸福时。男爵图森巴赫心地善良,但总是被脾气暴躁的索廖尼嘲笑,索廖尼是一名上尉,喜欢在手上涂香水。切布特金,一位已经很久没有行医的医生,发表了善意的但愤世嫉俗的评论,并且在不哼歌的时候,在醉酒中感到绝望。三姐妹将她们前往莫斯科的希望寄托在她们的哥哥安德烈身上,但相反,他接受了一份当地政府的职位,并娶了娜塔莎,娜塔莎很快开始与安德烈的上司普罗托波波夫有染。有一天,玛莎满脸通红,高兴地回到家里,和维尔辛宁在一起。当他离开去处理他妻子又一次自杀企图时,她心情不好。娜塔莎开始控制家庭的实际事务,要求伊琳娜为了她的孩子离开她的房间。伊琳娜对自己在邮局做文员的职位感到绝望,觉得它毫无意义。先是图森巴赫,然后是索廖尼向她表达了爱意,但她不爱他们中的任何一个。一天晚上,镇上发生了一场火灾,所有的人都在帮助,除了绝望的安德烈。奥尔加、玛莎和伊琳娜对他感到愤怒,因为他抵押了他们的房子来偿还赌债,以及他不断屈服于他妻子的想法。然而,当面对娜塔莎对他们年迈的家庭仆人安菲萨的漠不关心时,奥尔加自己站起来反对她的努力也失败了。最后,玛莎向她的姐妹们吐露了她对维尔辛宁的爱。库里金笨手笨脚地走了进来,溺爱着他的妻子,而她却走了出去。随着时间的推移,伊琳娜对自己作为一名学校教师的新职位感到绝望,发现这份工作和之前一样毫无意义。她认命了,接受了图森巴赫的求婚,尽管她并不爱他,希望通过他的手段到达莫斯科。安德烈承认他对婚姻的失望,并请求他姐妹们的原谅。在成为姐妹们客人一段时间后,维尔辛宁接到命令离开城镇。索廖尼没有理由比平时更烦躁,他向他老对手图森巴赫挑战决斗。后者打算瞒着伊琳娜,伊琳娜把她的心比作一架丢失了琴键的钢琴。一声枪响,切布特金宣布了图森巴赫的死亡,认为这件事,和所有其他事情一样,“无关紧要”。玛莎感到绝望,因为维尔辛宁告别了三姐妹,她的丈夫带着好心情回来了。奥尔加不情愿地接受了学校校长的职位,搬出去和安菲萨住在一起。伊琳娜说她想坚持做一名学校教师。安德烈被困在推着婴儿车,象征着他屈服于他妻子的命运。三姐妹拥抱在一起,士兵们在欢乐的进行曲声中出发了。当切布特金无意义地自言自语地唱着“塔拉拉布姆迪艾”时,奥尔加想知道人类的未来,以及他们当前苦难的原因:“如果我们只知道……如果我们只知道,”她想知道。
时间:1900年代。地点:俄罗斯。
文本在 http://en.wikisource.org/wiki/The_Cherry_Orchard https://archive.org/details/dli.ernet.241587 https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.531140 https://archive.org/details/twentyfivemodern001705mbp https://archive.org/details/in.gov.ignca.29219
商人罗伯金和他的哥哥盖夫在拉涅夫斯卡娅夫人家中拜访了她。拉涅夫斯卡娅夫人和她的女儿阿妮娅在丈夫和7岁儿子去世后,在国外度过了6年。阿妮娅问瓦里娅,她母亲的养女,罗伯金是否向她求婚了。瓦里娅回答说,他太忙于商业事务,无法考虑她。由于经济上的担忧,这个家庭的樱桃园必须出售。罗伯金建议拉涅夫斯卡娅夫人砍掉果园,将土地分成地块出售,以便建造别墅,但她迟迟没有回应,最终认为这个想法很庸俗。相反,她和她的哥哥等待着来自他们认识的亲戚和朋友的经济援助,但他们知道这种可能性很小。特罗菲莫夫,她死去的儿子以前的家教,也是阿妮娅的朋友,来了,他比以前老了很多,以至于拉涅夫斯卡娅夫人一开始没有认出他。罗伯金嘲笑他是永远的学生。皮希契克,一位会计师,向拉涅夫斯卡娅夫人索要了240卢布的抵押贷款利息,但她无法提供。尽管如此,他相信她最终会支付。费尔斯,那位年迈且几乎耳聋的仆人,像对待孩子一样责怪盖夫,无论因为什么原因。特罗菲莫夫阐述了俄罗斯各级事务的糟糕状况,以及几乎没有人决定去工作。他和阿妮娅讨论了他们未来可能在一起,试图摆脱瓦里娅的影响。他抱怨瓦里娅不赞成他们的关系。在预计出售房产的那天,拉涅夫斯卡娅夫人担心她的哥哥无法留住它。她嘲笑特罗菲莫夫的幼稚,特罗菲莫夫对她说的话感到震惊,跑开了,从楼梯上摔了下来,让阿妮娅感到好笑。当罗伯金和盖夫回来时,心烦意乱的拉涅夫斯卡娅夫人得知樱桃园现在属于罗伯金。瓦里娅扔下了家里的钥匙,跑掉了。拉涅夫斯卡娅夫人决定回到巴黎,去找她的情人,他病了,需要她的帮助。特罗菲莫夫将和阿妮娅一起去莫斯科,罗伯金将去哈尔科夫。罗伯金“厌倦了无所事事”。盖夫接受了银行的工作,但他是否会勤奋工作还很可疑。瓦里娅找到了一份家庭教师的工作。特罗菲莫夫和阿妮娅已经听到了砍伐樱桃树的声音,他们感到不安,罗伯金将责任归咎于他的工人。英国人在皮希契克的财产中发现了有价值的粘土,因此他看起来比以前更有钱了。罗伯金对拉涅夫斯卡娅夫人说,他愿意娶瓦里娅,但当他们独自在一起时,没有发生那种事。费尔斯病了,被送往贫民院接受治疗。当他回来时,每个人都已经走了,他被遗弃了。“生活就像我从未活过一样过去了,”他总结道。当樱桃树继续被砍伐时,传来了一根绳子断裂的声音。
马克西姆·高尔基
[edit | edit source]马克西姆·高尔基(1868-1936)通过两部风格粗犷的作品为20世纪俄罗斯戏剧做出了贡献:“На дне”(底层,1902年)和“Последние”(最后的人,1925年)。
在“底层”中,“人们甚至不能说这部戏是由一系列对话组成的,因为其中人物的一个特点是他们在一定程度上失去了理性交谈的能力。他们自言自语,不听别人怎么说,甚至对发生在自己身上的事情不感兴趣……在这样的兽性环境中……来了卢卡[他]对别人的痛苦表示同情……但当卢卡离开时……他的顾客已经表现出无法治愈……[这出戏给人的]印象是令人恐惧的现实”(拉姆,1952年第217-219页)。
“男爵是一个出身低微的人,他嘲笑那些试图为他们自己想象一个更好生活的人,但他却为自己的所谓血统感到自豪,当他关于自己贵族家庭的沉思被攻击为谎言时,他无法应对……卢卡认为在必要时撒谎可以鼓舞人心,或者至少可以避免绝望。虽然他在剧中表现得比任何人都更人性化,但高尔基想要他成为一个负面人物,一个只安慰别人以保持自己和平与舒适的人。萨廷……坚定地肯定了真理,一种没有幻想的生活,一种无所不能的人类”(谢尔,1986年第783页)。“最引人入胜的两个角色是卢卡和萨廷。老人是众多宗教朝圣者中的一员,他们过着游牧生活,在乡村四处游荡,寻找精神上的智慧。他的年龄和先知的举止给人以睿智和先知的印象。他提醒贫民窟的住客,无论他们如何摧毁自己的仁慈,他们都会以人类的身份死去……他的语言充满了格言和预言,他似乎是那种年迈智者的典型,他不参与世俗的争斗,却向不理解的大众提供实际的建议和神秘的预言,萨廷可能是剧作家的代言人……他的矛盾的愤世嫉俗和理想主义,是典型的俄罗斯人,萨廷相信智慧来自苦难”(格蕾丝,1973年第226-227页)。
“所有的人物都被不幸所磨砺。他们只关心自己的利益,对周围发生的事情无动于衷。统治他们所有的人是萨廷,一个骗子和酒鬼。然而,在他的嘴唇和这可怕的肮脏之中,当他有点醉酒时,出现了对人类信仰的热烈宣言。他说,朝圣者的故事对弱者来说已经足够好了,但萨廷,这个坏蛋,却站立在自己的不稳固的脚上,宣称他对人类精神的不屈不挠的信仰。这其中有真正的伟大,这得益于环境的可怕现实主义和它所包围的肮脏人物的堕落”(威尔逊,1937年第192-193页)。赛勒(1922)总结了这部戏的整体印象,认为它“与其说是可言喻的台词和可描述的手势,不如说是人类灵魂在不断变化的相互接触中无形的流动。笨拙但雄辩的停顿和强调,词语或手势几乎察觉不到的压力或麻木,生活主要是由细微差别和阴影构成的,以及通过这些细微差别和阴影,生活揭示了它的意义,这些以及艺术家所作的愿景所激发的本能理解,正是那些试图诠释他的艺术家所作的愿景所激发的本能理解,是使底层变得清晰的无法计算和无法记录的渠道”(第55-56页)。
"底层"
[edit | edit source]时间:1900年代。地点:俄罗斯。
文本在 https://archive.org/details/lowerdepthsplayi00gorkiala https://archive.org/details/lowerdepthsdrama00gork http://books.google.ca/books?id=NnXlZkdqQAkC&dq=gorky+lower+depths https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.531140 https://archive.org/details/twentyfivemodern001705mbp http://www.socialiststories.com/writers/maxim-gorky/ https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.151773 https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.98603
在一个像山洞一样的地下室里,房东科斯蒂利奥夫对他的房客感到惊讶,他称他们为“无处可去的人,不幸而无助”。科斯蒂利奥夫寻找他的妻子瓦西里萨,敲响了佩佩尔房间的门,佩佩尔走了出来,要求他支付7卢布的被盗手表,但他目前负担不起。锁匠克列什奇漫不经心地刮着钥匙和其他金属制品,而他的妻子安娜似乎快要死了。娜塔莎,瓦西里萨的妹妹,也是一名厨师,建议克列什奇照顾好他的妻子。一位新的房客卢卡,一个朝圣者,来了。梅德维耶杰夫,瓦西里萨的叔叔,也是一名警察,对这位新来的房客进行了记录,因为他必须知道所有在他的管辖范围内的人。卢卡向安娜保证,死亡并不那么可怕,事实上很温柔。“只有在死亡中才能找到安息,”他安慰地说。佩佩尔厌倦了他与瓦西里萨的不伦关系,而瓦西里萨本人对分离无动于衷。“我一直希望你能把我从这里拉出来,从我的丈夫身边,从我叔叔身边……也许在你的身上,我所爱的只有我唯一的希望,我的唯一梦想,”她建议道。她提议帮助他娶他更喜欢的娜塔莎,只要他杀了她的丈夫。卢卡无意中听到了这段对话,建议佩佩尔带着他最爱的人从这里逃走。他们发现安娜死了。在听到这个消息后,另一个房客布勃诺夫很高兴这个结果。“不会再咳嗽了,”他如释重负地说。在一个空旷的地方,娜斯蒂娅告诉男爵她爱人的不幸人生故事,他不相信这一切真的发生过,而是从一本书里摘抄的。听到同一个故事,卢卡安慰沮丧的娜斯蒂娅说:“如果你相信,那么你曾经有过这样的爱。”佩佩尔选择和娜塔莎一起离开,但她想知道他们能去哪里。“去监狱?”她讽刺地问道。然而,卢卡还是建议她和佩佩尔一起去。“你只需要提醒他,他心中有善良,”他建议说。佩佩尔告诉科斯蒂利奥夫,他要和他的嫂子娜塔莎一起离开。“我会为你准备一场盛大的婚礼,”瓦西里萨用威胁的语气对佩佩尔承诺。卢卡打算再次上路,但科斯蒂利奥夫不赞成。“一个人必须有一个叫做家的地方,”他说道,卢卡回答说:“如果一个人到处都是家呢?”由于没有从瓦西里萨那里得到他们想要的东西,科斯蒂利奥夫和瓦西里萨殴打了娜塔莎。一个名叫萨廷的人提议作证,但卢卡拒绝合作,因为他已经在这个行业里工作了太多次。当萨廷和警官梅德维耶杰夫交谈时,佩佩尔残忍地攻击了科斯蒂利奥夫,因为他们俩都用烫水浇了娜塔莎的腿。科斯蒂利奥夫最终被发现死了,他的妻子很高兴,佩佩尔也很高兴,他狠狠地踢了尸体。当瓦西里萨得意洋洋地指责她的同伙谋杀时,萨廷安慰了他。“打架中杀死了,微不足道,只判处短刑,”他向佩佩尔保证。但当娜塔莎指责他们两人谋杀时,他们因过失杀人被送进了监狱。当房客们喝得酩酊大醉时,娜斯蒂娅茫然地走了进来,肯定又发生了不幸的事情。
"最后的人"
[edit | edit source]时间:1910年代。地点:俄罗斯。
文本在?
自从伊万·科洛姆尼采夫失去警察部队的工作后,他被迫住在哥哥雅科夫的家里,雅科夫爱上了伊万的妻子索尼亚。科洛姆尼采夫一家有五个孩子,最小的薇拉今年 16 岁。为了维持生计,索尼亚经常向雅科夫要钱,尽管雅科夫并不富有,但他总是答应。薇拉和她的哥哥皮奥特向驼背的姐姐丽奥波夫讲述了他们在街上被三个年轻人骚扰,但被警察督察雅科列夫救了的故事。帕维尔·莱斯特,医生,娜迪亚的丈夫,娜迪亚是他们的长女,试图说服索尼亚,他们需要为他们的长子亚历山大争取一个警察职位,但他需要 500 卢布的贿赂。像往常一样,雅科夫在需要时总是提供这笔钱。帕维尔拿走了 500 卢布,但自己留下了 200 卢布,娜迪亚声称自己用了一些钱买了一枚镶嵌宝石的十字架,作为想到这个计划的奖励。亚历山大加入警察部队后,就向母亲要更多钱,因为他需要用钱来招待同事,这样才有机会晋升。听说一个因开枪但未击中伊万而被捕的革命青年被错误地判处了罪行,索尼亚请他帮忙释放这个青年。伊万回答说他会考虑一下。他听到丽奥波夫称雅科夫为“父亲”后勃然大怒,指责索尼亚把全家都转向他。当娜迪亚宣布地区检察官承诺帕维尔担任警长一职时,他的心情有所好转。亚历山大建议自己担任帕维尔的助手。“我们两人联手,就能创造人间天堂。”他兴奋地说。帕维尔告诉伊万,他需要大约 1000 卢布的贿赂来确保这个职位,而且必须尽快筹集,因为科瓦列夫,他打算让他女儿薇拉嫁给这个男人,也想得到这个职位。当被错误指控的青年的母亲找到伊万时,他拒绝了,因为他担心他的撤回会被解释为对他本人在警察部队的不利。亚历山大、娜迪亚和薇拉都支持伊万的选择,而索尼亚和雅科夫则指责他。皮奥特听到父亲的决定后,悲痛欲绝,昏倒了。雅科夫没有把贿赂送给他的兄弟,而是交给了囚犯的母亲。“如果你承认自己的错误,这笔钱就应该是你的。”丽奥波夫嘲笑着说。薇拉拒绝嫁给科瓦列夫,逃离了家。雅科列夫向家人宣布,他们已经结婚,并要求 4000 卢布的嫁妆,雅科夫同意支付这笔钱。他还要求在伊万获得职位后,为自己争取一个乡村警察局长的职位。出乎意料的是,薇拉回来了,说她改变了主意,愿意嫁给科瓦列夫。薇拉仍然没有结婚,对雅科列夫感到失望,命令他离开。在各种利益冲突的混乱中,索尼亚跪下向孩子们道歉,说自己不应该生下他们。在一片喧闹声中,雅科夫突然去世了。由于哥哥的去世,伊万获得了完全的控制权,最终得到了安慰。
列昂尼德·安德烈耶夫
[edit | edit source]20 世纪早期俄罗斯戏剧最著名的喜剧是列昂尼德·安德烈耶夫(1871-1919)创作的“Тот, кто получает пощёчины”(《挨耳光的人》,1914 年)。
《挨耳光的人》“充满了奇妙的浪漫情境,混合着讽刺幽默,充满了抒情和浪漫的感伤。这里有齐妮达,她有一颗孤独的心,是一位社会名媛,她放弃了那种生活,来到狮笼。她渴望爱情,她美丽、强壮。她性格强势,但没有人爱她。有时她非常痛苦,就像街头的乞丐一样乞求爱情。她乞求贝扎诺,她乞求他,但都没有成功。有时,她陷入了一种歇斯底里的迷恋状态,认为她驯服的狮子爱她,她会在兴奋和激动的人群面前,在狮笼里进行大胆和危险的实验……还有曼奇尼,他吹毛求疵,道德败坏,但表面光鲜亮丽,是一个不洁净的心灵和思想的精彩讽刺,他‘遵循着社会传统和规则’。康苏埃洛是纯洁的象征,在充满男爵、蜘蛛、曼奇尼骗子、王子、波尼亚托夫斯基、道德懦夫和知识分子窃贼的世界马戏团的竞技场里跳舞。在所有这些世界马戏团之上,站着挨耳光的人,全世界都在嘲笑他,他也笑着,但出于不同的原因。他们,这个世界,认为他是一个小丑,耳光只是一个噱头,但他知道他是一个学者,他代表文明、科学、文化,所有世界吹嘘的东西,而他挨的耳光是对世界,对他们的文化,他们的虚伪,他们光鲜亮丽的外表,的耳光。他们嘲笑的不是他,正如他们所想的那样,而是他们自己,他们自己的文化盲目,他们文明的懦弱,以及开明的愚蠢”(齐尔博格,1921 年,第 192 页)。
“想要扮演哈姆雷特的丑角是一个熟悉的人物;但想要扮演丑角的哈姆雷特呢?……他的王子,他优雅、哲学、尊贵的贵族,是一个 39 岁的男人,他希望用面粉涂抹自己的脸,在嘲笑的人群面前,一遍又一遍地被小丑和江湖骗子打耳光。他渴望成为众人的笑柄;他渴望羞辱。他想要抛弃责任,抛弃艺术,抛弃文化。这些东西对他来说太沉重了。国王退位了:但这里有更悲伤、更悲惨的事情,精神的退位”(霍布森,1948 年,第 97 页)。“在安德烈耶夫的戏剧和其他作品中,表演被用来隐藏主人公的真实情感和心理状态。即使他在内心遭受着痛苦,他仍然扮演着小丑的角色,逗乐观众,证明人们更喜欢表面的正常状态而不是真相。正如安德烈耶夫在他的《致剧院的信》中所建议的那样,这种外部行动——马戏团的生活、小丑被扇耳光,观众的笑声——并不是戏剧的戏剧性动力。相反,他背叛的感受,他试图在马戏团的虚假世界中迷失自己,他与马戏团演员康苏埃洛之间正在萌芽的爱情,以及对她的追求者男爵(以及像他这样的人)施加心理痛苦的愿望,才是真正内在的戏剧,它为这个泛心智戏剧提供了信息……在《挨耳光的人》中,关于小丑的令人不快的真相是,他正在逃避一段失败的婚姻,被一位好朋友和自己的妻子背叛了。他躲在马戏团里,在那里他可以成为一个小丑,他的痛苦和羞辱被周围的人视为幽默行为的一部分。那些马戏团的同事也有他们自己的秘密要保守,他们不想知道为什么他会如此痛苦——也许他疯了,也许他是个酒鬼。他们非常愿意接受这个小丑的外表,他被反复地扇耳光和羞辱,而真正的人则是被隐藏起来的。因此,紧张局势是由在小丑的外表中发现的心理不和谐造成的,它掩盖了一个知识分子所遭受的悲惨的损失和背叛,他背叛了他的过去的生活。一旦剧场观众理解了这一点,那么他与康苏埃洛的爱情的次要故事就会获得额外的意义,因为小丑试图拯救这个年轻女孩免受类似的背叛和羞辱。小丑的爱变得更加强烈,因为他在争夺康苏埃洛的爱情时,他的对手是男爵,他与曾经背叛他的信任和偷走他妻子的朋友一样,都是无赖”(怀特,2016 年,第 143-148 页)。
“虽然外部世界或其他世界意味着一个由冷酷、有文化修养的智力和自满的资产阶级价值观统治的社会,但马戏团体现了情感、直觉、美丽和想象力的世界。这是一个马戏团演员可以遵循他们自然倾向的地方……他不能让他的理想和爱情受到与他过去生活中压迫他一样的贪婪和自我中心的粗俗力量的污染”(诺克斯,1986 年,第 66 页)。“他的失败突出了将现实世界转化为艺术幻想世界的不可能”(格雷斯,1973 年,第 245 页)。
“即使在他最好的状态下,[安德烈耶夫] 也不能完全安全地避开宣传式耸人听闻的叙事手法和戏剧性陈词滥调之间的漩涡”(拉夫林,1928 年,第 62 页)。
“挨耳光的人”
[edit | edit source]时间:1910 年代。地点:法国。
文本位于 http://archive.org/details/hewhogetsslapped00andr http://www.theatrehistory.com/plays/he_who_gets_slapped.html https://archive.org/details/twentyfivemodern001705mbp https://archive.org/details/theatreguildanth00thea
一个男人走近马戏团经理帕帕·布里凯,要求被雇用为小丑。当被问及他会做什么时,他回答道:“为什么,什么也不会。这难道不可笑吗?”再想了一会,他宣称:“我将在你们中间成为被打耳光的那个人。”杰克逊小丑突然给了他一巴掌。这个自称“他”的男人被这一巴掌打得措手不及,向马戏团工作人员保证他会习惯的。当帕帕和他的爱人、商业伙伴兼驯兽师齐尼达问他名字时,他出示了自己的护照,他们认出了他的名字。齐尼达独自与骑手阿尔弗雷德在一起,向他表达了爱意,但阿尔弗雷德并不感兴趣。她接着问他:“我该怎样让我的狮子爱上我?”后来,一位富有的贵族奥古斯特·雷纳德男爵向康苏埃洛表达了爱意,她是赤足探戈女王,也是贫困贵族曼奇尼伯爵的女儿,不过他明确表示不能娶她,但康苏埃洛也表现出不太感兴趣的样子。小丑“他”建议曼奇尼把女儿嫁给阿尔弗雷德或他本人,而不是男爵。但曼奇尼没有钱,他认为男爵最终会赢得她的心。男爵在计划中受挫,给曼奇尼写信说他愿意娶她。在齐尼达表演的时候,帕帕担心她的安全,因为她正在冒许多不必要的风险。虽然齐尼达安全地完成了表演,但她脸色苍白,神情慌张,对阿尔弗雷德说:“我的狮子确实爱我。”康苏埃洛向小丑“他”承认她不爱男爵,但仍然愿意嫁给他。但“他”认为自己是唯一能够拯救她的人。他向她表达了爱意,却被扇了一巴掌。“你是那个被打耳光的人,”她提醒他。“美丽有她的傻瓜,”他宣称,但她没有认真对待他。波尼亚托夫斯基王子到来找到了“他”。王子在他还是学者的时候,带走了他的妻子,并通过庸俗化他的想法而写了一本畅销书,但这位成功的竞争对手却并不快乐。“到处都是你!”王子惊呼道。他只要求得到一个保证:“你会回来吗?”“他”说不会。考虑到康苏埃洛即将嫁给男爵,一场义演被安排给她,男爵包下了所有的地板座位,并在竞技场里铺满了数千朵红玫瑰。“他”再次恳求她不要嫁给男爵。“带她走吧,”“他”建议阿尔弗雷德,阿尔弗雷德让他管好自己的事。齐尼达证实了“他”的怀疑,康苏埃洛不是伯爵的女儿,但没有人告诉她,对伯爵和男爵都漠不关心。“啊,康苏埃洛,书本毁了你,”帕帕总结道。在义演的中场休息时,“他”在她上场之前给她倒了一杯香槟,自己也喝了一杯。不久之后,她感到不舒服,便去看发生了什么事。“是死亡,”“他”宣称。她死了。男爵绝望之下开枪自杀。为了追赶她的灵魂,“他”希望用同样的毒药死去。
尼古拉·埃尔德曼
[edit | edit source]“授权”(The Mandate,1925)是尼古拉·埃尔德曼(1900-1970)创作的苏联式的法国大道剧。
“授权”向观众展示了旧的统治阶级如何通过与新统治阶级巧妙地结盟来保护自己……今天,典型的中产阶级家庭憎恨布尔什维克。为了保护自己不受布尔什维克的侵害,他们假装成工人阶级的人。他们只是在说明一种普遍的看法,即了解布尔什维克比躲避他们更安全。那个贵族家庭与中产阶级共享了这种适应和恐惧。那里有一个胆怯的年轻人,他渴望得到授权,以便吓唬所有人。革命期间的授权是一份文件,使持有人可以为所欲为,甚至逮捕他人。他获得了一个授权,用它吓唬所有人,直到发现它是一张普通的住房委员会证明(由两户人家居住的房屋的住户组成的委员会),这个年轻人自己写的。这个情节涉及几个社会学问题,其中一个是住房短缺,通过这种方式,这些人物被联系在一起”(卡特,1929年,第215-216页)。
“除了干涉他人的生活之外,毫无目的的共产主义官僚,以公文包为其外在象征,确实成为当代讽刺的流行人物。在尼古拉·埃尔德曼的“授权”(1925)中,他被嘲笑,其主人公古利阿奇金被说服加入党,并获得(除了几个工人阶级亲属之外)证明其身份的文件,这是为了让他成为他妹妹的“嫁妆”,以使他未来的岳父岳母有体面。他从购买一个公文包开始,然后伪造了一份文件,上面简单地写着他的住处,但足以吓唬他的听众:“我会逮捕俄罗斯的每一个男人,一个接一个,”他说,“用这张纸。”在这部剧中……没有令人敬佩的角色,因为所有人都在关心自己的琐碎生活。最后一句话不仅强调了他们的多余性,而且再次暗示了问题的形而上维度,涉及个人对基本目的和身份感的渴望:“妈妈,如果他们甚至不愿意逮捕我们,我们怎么继续生活下去?我们怎么继续生活下去?我们靠什么生活下去?”(赖特,1988年,第11页)。
“在剧中,事情不是简单地发生,而是偶然发生,完全出乎意料,没有任何特定原因,没有人预料到。因此,面条落在了希隆金的头上,娜斯蒂亚穿上了“皇后的衣服”并在一个箱子里睡着了,她的父称是尼古拉耶夫娜——所有这些事件都是偶然发生的,但同时又是情节的必要条件……值得注意的是,埃尔德曼的戏剧与科兹马戏剧有着内在的联系,科兹马戏剧也基于荒诞戏剧的原则……将埃尔德曼的作品与果戈理和苏霍沃-科比林进行比较,不仅表明埃尔德曼从荒诞戏剧中继承了这种形式,也揭示了埃尔德曼喜剧的重要作用。甚至可以说,荒诞是埃尔德曼作品中悲剧的本质……[喜剧]装置中最重要的是将不相容的元素结合在一起……[例如:] 瓦尔瓦拉·谢尔盖耶夫娜:‘但我只想想知道瓦列里安·奥林波是否喜欢我。我认为他会喜欢我的。我有一个非常美丽的灵魂和睫毛。’……埃尔德曼使用的另一种喜剧装置是让他的角色在完全不适合这种措辞的语境中说出官方的、官僚的词汇……分析埃尔德曼戏剧中的人物系统,首先揭示了它缺乏通常的正负划分。与此同时,与契诃夫戏剧中的角色相比,埃尔德曼的人物没有复杂的心理构成。这些不是19世纪现实主义戏剧中的人物,而是面具式的人物……授权以一个问题结束:帕维尔·谢尔盖耶维奇:‘妈妈,如果他们甚至不愿意逮捕我们,我们怎么生活下去?妈妈,我们怎么生活下去?’虽然这只是一个问题,但这是一个非凡的问题。这是古利阿奇金第一次质疑自己;这是他的声音中第一次出现怀疑。在此之前,他像机器一样宣泄。因此,现在,虽然我们没有看到他的真实面容,但我们看到他开始摘下面具。在这个面具后面,是埃尔德曼通往经典戏剧的道路,在经典戏剧中,一个有血有肉的英雄与一个死气沉沉或半死不活的世界不断冲突。这是埃尔德曼本人从未踏上的道路,但他的戏剧体系,即对话胜于情节,而人物则隐藏在相同的(或非常相似的)面具后面,最终成为俄罗斯戏剧史上独一无二的现象”(科瓦洛娃,2014年,第262-275页)。
“授权”和“自杀”共有的情节特征是事件之间的因果关系很弱,以及人物的非逻辑行为。例如,在皇后的衣服的故事情节中,这条衣服很可能从未属于亚历山德拉·费奥多罗夫娜。因此,塔玛拉·利奥波多夫娜认为它实际上是一件皇室礼服的原因完全不清楚,以及她决定把它带给她不可靠的朋友的原因,即使她冒着被揭露的风险也是不清楚的。娜杰日达·彼得罗夫娜心甘情愿地接受了这件衣服,甚至在必要时拿起武器为它辩护,这也令人难以置信。人物的非逻辑行为在机会在情节中所扮演的特殊角色中有所体现。在剧中,事情不是简单地发生,而是偶然发生——完全出乎意料,没有任何特定原因,没有人预料到。因此,面条落在了希隆金的头上,娜斯蒂亚穿上了皇后的衣服并在一个箱子里睡着了,她的父称是尼古拉耶夫娜——所有这些事件都是偶然发生的,但同时又是情节的必要条件”(科瓦洛夫和格里辛,1976年,第262-263页)。
“授权”
[edit | edit source]时间:1920年代。地点:俄罗斯。
文本在?
娜杰日达,一位店主遗孀,希望将女儿瓦尔瓦拉嫁给瓦列里安。她的儿子帕维尔发现这场婚事的条件之一是加入共产党,感到震惊。瓦列里安的父亲奥林匹斯希望通过这种方式保护其在布尔什维克没收财产的情况下保全其可观的财产。他们的谈话被打断了,娜杰日达的愤怒的房客伊凡匆匆进来,头上戴着锅,这是帕维尔在墙上挂画时用力敲打的结果。他威胁要向警察报告此事,直到帕维尔提到他的共产党党员身份。这个谎言立刻让伊凡闭嘴。为了增强自己的候选资格,帕维尔建议召集熟人,假装他们是工人阶级的家庭成员。娜杰日达收到塔玛拉的来访,塔玛拉带来一个装有昂贵物品的箱子,这些物品面临着被当局没收的危险,尤其是被废黜的皇后安娜斯塔西娅曾经穿过的裙子,她请求她的朋友暂时将它存放在她家里。娜杰日达同意了。帕维尔和瓦尔瓦拉并不知道这个协议,他们发现了箱子,试图撬开锁,看看里面有什么。在黑暗中,娜杰日达误以为自己的儿子和女儿是强盗,差点开枪打死他们。三个人都很好奇地想看看皇后的裙子穿在一个活人身上是什么样子,于是他们让他们的厨师纳斯蒂娅试穿。他们都很满意。麻烦开始了,当纳斯蒂娅不小心坐在娜杰日达的左轮手枪上时。当门铃响起时,她吓得不敢动。以为来访者是共产党人,他们把穿着有问题的裙子的纳斯蒂娅藏在一块布下面。然而,来访者却是奥林匹斯和瓦列里安。瓦尔瓦拉独自一人面对她的追求者,误以为他向她求婚了,但瓦列里安告诉他的父亲,他对瓦尔瓦拉并不满意。愤怒的奥林匹斯提醒他的儿子,帕维尔将作为“安全通道”对他们的商业交易有用。晚宴被打断,一个手风琴演奏者、一个带着鹦鹉的女人和一个拿着手鼓的人,都是瓦尔瓦拉雇来假装是共产党人的。这三位新来的客人对娜杰日达的食物感到失望,为了符合共产主义理论,她刻意选择了一些朴素的食物。当客人退到另一个房间时,纳斯蒂娅仍然拒绝移动,直到娜杰日达和她的女儿在她身上倒了大量的清水,把左轮手枪打湿。当塔玛拉意外返回时,她急于隐藏湿裙子的状态,他们强迫纳斯蒂娅进入箱子。塔玛拉担心裙子,要求瓦列里安把箱子移到更安全的地方,并指定箱子里面是“俄罗斯境内俄罗斯的遗物”。伊凡回来,仍然威胁要报警,但他的叫喊声被帕维尔透露他担任房客委员会主席的授权书所压制。“一份副本已经发送给了斯大林同志,”他自豪地补充道。箱子被送到瓦列里安的叔叔奥托努莫斯那里,他错误地认为被发现的纳斯蒂娅就是被废黜的皇后本人,并为皇室可能重掌权力而欣喜若狂。他和奥林匹斯试图说服她以假名留在俄罗斯。她认为这意味着他们提议她嫁给瓦列里安。奥林匹斯抓住这个机会,说服他的儿子忘记瓦尔瓦拉,转而娶纳斯蒂娅。当奥托努莫斯告诉娜杰日达她的婚礼计划取消了,却没有说明任何理由时,她感到惊讶和愤怒。帕维尔也是如此,这使得奥托努莫斯在帕维尔的新的身份下瑟瑟发抖。当奥托努莫斯的一些朋友来观看皇后时,他们发现她只是一个厨师,感到震惊。复仇心重的伊凡凯旋而归,带着帕维尔的授权书是伪造的消息,但当他发现当局不会费心逮捕他时,他悲痛欲绝地哭了起来。