尼古拉·果戈理

19 世纪俄罗斯最著名的喜剧是乌克兰剧作家尼古拉·果戈理（1809-1852）创作的《钦差大臣》（Ревизор，1836 年）。

在《钦差大臣》中，“果戈理构建了一部杰作，充满了人物，尽管他们普遍倾向于讽刺，但这些人物却画得栩栩如生，并且攻击了那个时代的全部官僚主义。州长对那些在他们职位之上进行抢劫的人的指责，尤其是一个触动大众想象力的形象。果戈理大胆地直面官方的乐观主义，揭露了其体制的巨大伤疤——从最高层到最低层，所有行政和司法阶梯上都盛行的贪污和专制——一项彻底的攻击，正如他后来证明的那样，他没有完全意识到其全部范围”（Waliszewski，1900 年，第 255 页）。“它的舞台品质将受到每一位优秀演员的赞赏，它健全而热烈的幽默，滑稽场景的自然特性，这些场景源于出现在这部喜剧中的人物本身的性格；贯穿其中的分寸感——所有这些使其成为现存最好的喜剧之一”（克罗波特金，1905 年，第 78 页）。“在果戈理的喜剧中，我们发现蔑视和愤怒被推到了极端；官员等级制度的腐败和无能被无情地嘲讽；从头到尾都没有一个体面、令人同情或值得尊敬的人物”（Fülöp-Miller 和 Gregor，1930 年，第 38 页）。

“果戈理画面的包容性值得注意。他确实展示了正义（利亚普金-佳普金）、教育（赫洛波夫）、医疗保健（吉布内夫-休布纳）、邮局（什佩金）、福利机构（泽姆利亚尼卡）、警察、商人等等”（Fanger，1979 年，第 136 页）。“镇民被赫列斯塔科夫欺骗了，但这只是因为赫列斯塔科夫更有风度；他比警察局长更有能力批评旅馆提供的食物。这两个重要人物之间的第一个场景很好地例证了果戈理的计划和方法。在这个场景中，赫列斯塔科夫认为自己因为债务而被捕，而警察局长则认为自己的不诚实行为正在受到更高官员的调查。每个人都是一个流氓，都有一些可以原谅的弱点，每个人都认为对方比自己更有声望，每个人都害怕自己的真实性格会被对手识破。果戈理对个人虚伪和官方腐败的揭露，触及了政府活动的所有部门。镇上的每一位治安官都渴望秘密地向这位假想的巡视员提供金钱，他们认为，作为个人，他们不会受到不利报道。实际上是市长的警察局长是讽刺的主要目标。他是一个白手起家的人，他通过收受贿赂和无情地迫害那些无力或不愿向他支付保护费的人，才获得了现在的职位……警察局长家人的成员，他虚荣的妻子和无知的女儿，提供了唯一的女性元素……母女俩都以各自的方式风情万种，并且都对衣服和时尚非常感兴趣。她们嫉妒对方在赫列斯塔科夫心目中的地位。她们的竞争导致了一个有趣的场景，当女儿发现赫列斯塔科夫跪在她母亲面前。这种情况非常滑稽，但就像剧中许多其他荒谬的事件一样，这也是对性格的揭示。当学校督察从错误的一端点燃他的雪茄时，当警察局长把一个帽盒而不是帽子戴在头上时，当赫列斯塔科夫在醉酒时滑倒险些摔倒时，人们会笑，但人们会敏锐地意识到督察的紧张，警察局长的兴奋，或者赫列斯塔科夫的粗心大意，具体情况视情况而定”（Perry，1939 年，第 321-322 页）。“果戈理的策略之一是颠覆传统的戏剧主题。例如，城市花花公子的夸大其词的爱意，是基于如此陈腐的情感，当他向玛丽亚·安东诺夫娜求爱被她的母亲打断时，赫列斯塔科夫只是继续他的策略，但将其指向另一个可能的征服者”（Hasan，1986 年，第 751 页）。

“通过将行动局限于州长生活中那一刻，当时他因害怕自己的职业生涯中无数的过失被曝光而变得活跃起来，他强调了忽视了人类本性的更高需求和义务的存在的狭隘和琐碎。预期的访问和可怕的巡视员的到来构成了这部作品的唯一理念，因为在这个事件中，就像在一个焦点中，集中了州长的全部生活。当我们第一次被介绍给他时，他已经召集了该地区的官员，告诉他们他从一位消息灵通的朋友那里收到的令人担忧的消息，即一位政府专员“正在从圣彼得堡秘密旅行，并带有秘密指示”。在他任职的整个时期，都没有来自当局的这种检查；但时代发生了令人悲痛的变化；官员不再被允许受贿，法官被期望公正地执行司法；即使在尽最大努力的情况下，年度账目中出现的任何微小的差异，都会被流放到西伯利亚，而“伏尔泰改革家”的新奇理念已经有效地剥夺了政府职位曾经拥有的有利可图的优势”（Bates，1903 年，第 18 卷，俄罗斯戏剧，第 126-127 页）

“除了这种突如其来的逆转的戏剧效果之外，结局在它的无情幽默中是惊人地现实主义的。这里没有美德得到奖赏。根本没有要奖赏的。这部戏既没有留下喜剧的宁静印象，也没有留下悲剧的高尚印象。特定的情况已经结束。结局是合乎逻辑的，无情地不可避免的。但想象力被巡视员到来的消息所激起，以至于剧中人物似乎不仅仅是在舞台上，并且在幕布落下时就不再存在。他们的生活必须继续。为了创造出与戏剧性相比的真实感，这是自然主义剧作家的目标。很少有作品像这部作品一样完全达到了这个目标。果戈理有意识地追求这种幕布落下后行动继续的效果，这一点从第一幕以同样的方式结束这一事实就可以看出。州长的妻子和女儿站在窗边，和外面的人说话，妻子一直在大声喊叫，她们俩都站在窗边，直到幕布落下”（Stuart，1960 年，第 595 页）。

“关于赫列斯塔科夫非凡的空虚，已经有很多形而上学和心理学的推测，但它有一个戏剧性的功能。因为他缺乏个性，城里人可以把自己的恐惧和幻想投射到他身上……他如此滑稽的原因在于，他自己的无关紧要与恐惧的城镇赋予他的重要性之间存在着巨大的差异……在果戈理之前，喜剧伪装通常分为欺骗者和被欺骗者，骗子和他们的受害者，在《钦差大臣》中，几乎每个人都是一个模仿者，一个演员……虽然这部戏始终保持着喜剧的视野，但它也让我们偶尔瞥见了隐藏在喜剧之下的痛苦。它的悲剧性来自于这种对自我丧失的感觉。因为没有行动的终点，城里人开始攻击自己……闪光与崩溃之间的行动以社会解体的景象告终。这个剧本中的社会追求了一种幻觉，最终它的结构被撕裂了。果戈理的舞台说明中，宪兵的讯息“如同一道闪电般击中”。狂风骤雨停止了，所有人都惊恐地冻僵在沉默的场景中。在果戈理之前，中央政府介入以纠正一个混乱的世界，提供了一种标准的喜剧解决方案，但果戈理的钦差大臣与他的前辈大不相同。他在剧本的生活中没有存在”(Ehre, 1980 pp 141-146)。“像孩子一样不负责任，随心所欲，而且非常虚荣，尤其是在喝醉的时候，无法抵抗在胆怯的乡下人面前表现出他自以为是的伟大，[赫列斯塔科夫]是文学中最完美的无辜说谎者之一，因为他总是第一个相信自己所说的一切。就像另一个波普里施钦[在《一个疯子的日记》中]，他需要一种虚构的补偿来弥补他实际的微不足道，他在吹嘘中找到了这种补偿，就像一个妄想症患者。只要他能尽情沉醉于他认为自己是谁，并让其他人也这么认为，对他来说，任何夸大其词都不过分……凭借其主题、丰富的人物和情节，《钦差大臣》脱颖而出，成为一部最高级别的讽刺喜剧”(Lavrin, 1951 pp 83-87).

卡林斯基 (1969) 强调了这出戏的荒诞性。“果戈理对无理性的运用可以通过引用这出戏第一幕中法官说的一句话来解释。在为自己的下属辩护时，他针对该下属有酒味这一指控，法官解释说那人无法控制自己：他在婴儿时期被护士掉了下来，从那时起，他就散发出淡淡的白酒味。这种解释被市长和其他人物平静地接受，它本质上是超现实主义的，它刻意将两个平淡可信的事实(掉落的婴儿和白酒味)并列在一起，以支持一个明显荒谬的解释……文学史家发现了其他文学作品，它们使用与《钦差大臣》中类似的基本情况，并且可能曾作为果戈理的典范或先例。但在所有这些戏剧中，被误认为是重要人物和权威人士的年轻人最终都是一个聪明的骗子，一个流氓或一个皮卡罗，他操纵误解以实现个人利益和声望……赫列斯塔科夫被塑造成一个传统的皮卡罗的角色，但他在这部喜剧中的行动中却扮演着极其被动，几乎是梦游的角色……《钦差大臣》可以被解读为对人类努力和人类存在荒谬性的评论，这种评论的含义远远超出了果戈理的同代人可能感兴趣的任何对公务员中贿赂或腐败的揭露”(pp 148-149).

"如果说果戈理是俄罗斯现实主义之父，那么他的现实主义是建立在浪漫主义基础上的。在它的下面是与格里博耶多夫的《聪明伶俐惹的祸》相同的理想主义，即希望俄罗斯的社会状况能够通过更清晰的洞察力和更健全的文化得到改善……现实主义的弱点在于，它所呈现的大量物理事实可能会分散人们对艺术作品内在意义的注意力。它的优势在于，对这些物理事实的强调可能会激发观众对人类物理局限性的新认识”(Perry, 1939 pp 319-320).

"钦差大臣"

时间：19 世纪 30 年代。地点：俄罗斯的一个省级城镇。

文本位于 https://wikisource.org.cn/wiki/The_Inspector-General https://www.gutenberg.org/ebooks/3735 http://www.readbookonline.net/title/12075/ https://archive.org/details/revizrcomedy00gogorich https://archive.org/details/inspectorgeneral00gogorich https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.105455 https://archive.org/details/in.gov.ignca.29218

一个省级城镇的官员习惯于按照自己的方式做事，他们现在遇到了一个大问题：政府派来的一位隐姓埋名的钦差大臣的来访。城镇长官安东·安东诺维奇建议慈善事业专员阿尔特米·菲利波维奇清理医院，减少病人数量。“否则，”他担心，“这将立即被归咎于管理不善或医疗技术不佳。”他还建议法官阿莫斯·费奥多罗维奇改善法院大楼糟糕的管理，以及学校校长卢卡·卢基奇，注意教师不要在钦差大臣面前做鬼脸，也不要表现得太兴奋。然而，安东最担心的是他自己。他请求邮政局长帮个忙。“听着，伊万·库兹米奇，你不觉得你应该稍微打开一下从你办公室进出每一封信，并阅读它(为了公众利益，你知道)，看看它是否包含任何针对我的信息，或者只是一些普通的信件吗？”邮政局长接受了。伊万·亚历山德罗维奇·赫列斯塔科夫，一个在旅馆里缺钱的抄写员，被误认为是钦差大臣。在他们的第一次见面时，安东和伊万紧张地互相看着，直到前者借给他 400 卢布，让他在旅馆里结账，并邀请他到他家。作为钦差大臣，伊万被带到医院，阿尔特米在那里夸耀道。“病人刚一进入病房，就立即康复了，”他说。“这与其说是医疗技术，不如说是诚实和规律。”安东则为自己“多方面的事务”而自夸。伊万也被迫吹嘘，尤其是关于他为报纸和歌剧写作，以及他政府职位的力量，以至于所有当地官员都感到敬畏，并且更加害怕。当伊万睡了一顿丰盛的晚餐后，州长对警察官们发出如下警告：“记住，如果有人带着请愿书来，或者即使没有请愿书，如果他看起来像一个会向我提出请愿书的人，那么你就把他赶出去，头朝下，直接出去！”然后他踮着脚尖出去，以免打扰假冒的钦差大臣睡觉。当伊万醒来时，阿莫斯紧张地自我介绍，无意中掉了一些钞票，当被要求借给他时，他感到很欣慰。接着是伊万·库兹米奇，他借给他更多钱，然后是卢卡，由于懦弱，他被人从后面推着，紧张地借给他更多钱，还有两位地主，鲍布钦斯基和多布钦斯基，后者要求帮忙解决他私生子的问题：“所以，请您帮忙，我希望他成为我真正的儿子，先生，并像我一样被称为多布钦斯基，先生，”他说。“我恳请您，当您返回彼得堡时，请告诉那里的所有大人物，参议员和海军上将，在这里，您的殿下，我的意思是，您的阁下，在这个城镇里住着彼得·伊万诺维奇·鲍布钦斯基，只是为了说：彼得·伊万诺维奇·鲍布钦斯基住在这里，”另一位说，伊万回答：“当然！”接着是犹太商人，他们抱怨被州长“严重地和不公正地压迫”，伊万承诺会调查此事，不是为了贿赂，而是为了借一些卢布。随后，两位市民的妻子也来了，也抱怨州长的暴行。州长的女儿玛丽亚·安东诺夫娜随后进来，他毫不犹豫地与她调情，亲吻她的肩膀，跪倒在地，直到被她的母亲安娜·安德烈耶夫娜发现。他向她保证，他不爱她的女儿。“不，我爱你，”他发誓。“我的生命危在旦夕。如果你不接受我永恒的爱，那么我就不适合尘世的生活。我心中燃烧着火焰，我请求你嫁给我。”她回答道：“但是，请允许我提一下，我，可以说……嗯，我已婚。”当玛丽亚发现他又一次跪倒在地时，她被她的母亲训斥了一番，直到伊万向她求婚，这令两位女士都感到震惊，但她们都接受了他的求婚。在又借了 400 卢布，凑足之前的 400 卢布后，伊万悄悄地离开了，去拜访一位富有的叔叔。安东召回商人，告诉他们钦差大臣将成为他的女婿，此时他们变得非常谦卑。当安东和他的妻子吹嘘他们的女婿时，邮政局长宣布他已经通过打开信件发现钦差大臣并非真正的钦差大臣。当真正的钦差大臣被宣布到来时，这些感到困惑的官员默默地站在那里一动不动。

亚历山大·格里博耶多夫

在这个时期主要的喜剧作品中，值得注意的还有亚历山大·格里博耶多夫 (1790-1829) 写的《聪明伶俐惹的祸》(1831)，他描述了一个机智的男子在社会中所经历的社会危险。

利特尔 (1984) 列举了 19 世纪一些俄罗斯作家对《聪明伶俐惹的祸》及其主人公的看法。普希金将恰茨基描述为一个高尚、热烈、善良的人，他曾与一个聪明的人在一起，即格里博耶多夫本人，并从他那里汲取了思想、机智和讽刺性言论。他所说的一切都很聪明，但普希金问道，他把话浪费在了谁身上：法穆索夫？斯卡洛祖布？莫尔恰林？老女人？普希金观察到，聪明人的第一个标志就是知道自己正在和谁打交道……果戈理……抱怨说恰茨基对社会中可憎和恶劣的东西表示愤慨，但他自己并没有为那个社会树立榜样……普希金赞同维亚泽姆斯基的观点，认为斯卡洛祖布和法穆索夫是出色的人物刻画，但在索菲娅问题上与维亚泽姆斯基意见不同，他认为索菲娅过于模糊……在米尔斯基的陈述中，可以调和这两种观点，米尔斯基的陈述类似于维亚泽姆斯基的观点，即索菲娅是这部戏中唯一一个更像是人而不是类型的人物。他滔滔不绝地说，其他所有角色都是普遍的类型，“印刻在人类真正普遍的泥土中”，但索菲娅“是古典喜剧中罕见的现象：一个既没有理想化，也没有被讽刺化的女主角”(pp 20-21)。“索菲娅是一位聪明迷人的年轻女子，是恰茨基唯一欣赏的人之一，她神秘莫测。她对恰茨基对莫斯科社会的尖酸批评反应非常强烈，但她太聪明了，不可能不知道自己社会的缺点。她对莫尔恰林的偏爱似乎更多地取决于他不是什么，而不是他是什么。莫尔恰林从不表现出野心、狡猾或讽刺。他总是令人愉快且沉默寡言，是国家官僚机构运转中的一个齿轮，而恰茨基拒绝参与这个体系”(Tucker, 1986a pp 815-816).

格里博耶多夫“知道如何在强烈的现实主义脉络和无与伦比的人物刻画中融合社会讽刺。他浓缩的语言生动、动态，几乎充满了言外之意。这部戏剧的唯一缺点是它的主要英雄恰茨基，他对社会的尖刻讽刺“有时很长，甚至令人厌烦”（拉夫林，1928 年，第 16 页）。“格里博耶多夫的《聪明伶俐惹的祸》是对《愤世嫉俗者》（1666 年）主题的变奏……《聪明伶俐惹的祸》中的阴谋间接地揭露了所有主要人物的荒谬之处，尤其是聪明的人。恰茨基、索菲亚和书记都被自己的智慧或装腔作势的智慧所愚弄……女主角对无价值书记的迷恋是《聪明伶俐惹的祸》的中心事件。它是为了揭示贵族的堕落和新兴下层阶级的无原则机会主义。格里博耶多夫对他的两位主要角色如此公正，以至于人们不知道他们中谁更应该受到责备。索菲亚自私冷酷，但也很有心计，意志坚定；恰茨基高尚，充满美好的感情，但优柔寡断，效率低下。他们之间的决斗势均力敌，战斗在最后没有结果。恰茨基愤怒地从脚上抖掉莫斯科的尘土，而索菲亚则被父亲带到乡下。有趣的是，索菲亚的父亲，一个腐败的官员，赞赏了叶卡捷琳娜大帝宫廷的某些条件。在“小人物”（1782 年）中，被那些不友好的角色认为是邪恶的现在，在《聪明伶俐惹的祸》中，却被讽刺的人们视为光辉的过去。从喜剧的角度来看，在某个时刻，对许多人来说难以忍受的事情，随着时间的推移，会因其他邪恶的反射光而闪耀光芒，而这些邪恶他们还不知道。这种对社会和政治变革的强调，是俄罗斯喜剧史上值得注意的因素之一”（佩里，1939 年，第 317-318 页）。

“格里博耶多夫不仅在拜伦的英雄恰茨基的世界观上，而且在情节的主要冲突中，索菲亚对恰茨基精神错乱的捏造……恰茨基的形象是俄罗斯文学中第一个也是唯一一个——唉，直到现在——有效且一致的欧洲范围的个人主义画像。这与其说是一个英雄的形象，不如说是一个浪漫的反英雄的形象，在俄罗斯生活中，它不是规则，而是一个例外。骄傲、聪明、刻薄、坦率、没有保护，讨厌谎言和虚伪……恰茨基……不想和解，不想假装，不想像其他人一样……恰茨基显得快乐、精力充沛、风趣、自信，深受感动，向往整个世界，类似于与父亲的鬼魂相遇之前的哈姆雷特。他渴望行动；他充满乐观的希望，他开玩笑，娱乐。他的热情，稍微提升了灵魂，他罕见的雄辩天赋是不断思考和精神发展的结果……经历“百万次痛苦”……他变得胆怯、喋喋不休、脾气暴躁，并且怒火中烧，继续揭露谎言，不加区别地向所有人发泄，在永远离开莫斯科之前，对莫斯科判处了无情的判决”（格什科维奇，1994 年，第 283-284 页）。

"聪明伶俐惹的祸"

时间：1820 年代。地点：莫斯科。

文本位于 http://samlib.ru/a/alec_v/woehtm.shtml https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.105455

清晨，法穆索夫发现女儿索菲亚在与秘书莫尔恰林谈话，他怀疑发生了最糟糕的事情，尽管后者假装刚到。“这就是家庭因为从早到晚读书而得到的回报！”法穆索夫抱怨道。“总是有这些故事，那个该死的法国，她的缪斯、作者、优雅：钱包和心灵的刽子手！哦，愿造物主保佑我们免受帽子、丝绸服装、发型、开胃菜和文学的困扰。”莫尔恰林提到了一些需要签署的文件，分散了他的注意力，他的上司回答说：“我有一种方法，这是不可否认的；有人给我看了一份文件：读过或没读过，我都签了，就这样。”他们两人一起离开后，索菲亚惊讶地发现恰茨基回来了，他离开旅行了三年，但已经在批评莫斯科的生活。“哪里能过上更好的生活？”索菲亚问道。“我们不在的地方，”恰茨基回答。他和父亲单独相处，他表明了对索菲亚的兴趣，但立即被对现代年轻人放荡行为的抱怨所拒绝。恰茨基感到被激怒，他通过批评上一代人的风格来回应。“那些最屈服的人获得了最大的荣耀，”他宣称。他所有的评论都让保守的父亲很不高兴。他们的谈话被军人斯卡洛佐夫的到来打断，斯卡洛佐夫的话语更能令父亲接受。在吹嘘莫斯科的精致之后，法穆索夫告诉上校恰茨基如何浪费他的才能，后者反驳道：“所有的事情都让我对你感到绝望，甚至你的赞美。”法穆索夫很快离开了。索菲亚突然进来，在看到莫尔恰林从马背上摔下来后，冲到窗户边，然后昏倒了。当恰茨基帮助她恢复意识时，斯卡洛佐夫带着一只胳膊受伤的莫尔恰林进来。索菲亚的仆人评论说，斯卡洛佐夫会和其他人一起嘲笑她晕倒。两人分开谈话，索菲亚向莫尔恰林表达了她的感情。“我准备从窗户跳下去来找你，”她承认。“我为什么要在乎他们，或者整个世界？让他们抗议和嘲笑吧：我不想知道任何事。”后来，恰茨基质问索菲亚她对他的感情，她回答说，她厌恶他不断批评，与“谦虚、冷静、温柔”的莫尔恰林形成对比。事实上，在与恰茨基交谈时，莫尔恰林承认自己不善于批评。“我几乎无法表达我对事物的看法，”他断言。恰茨基难以置信她会爱上这样一个家伙。在一个舞会上，恰茨基遇到了他的老军队朋友普拉托，并沮丧地发现他在一个专横妻子的影响下发生了多么大的改变。客人之间流传着恰茨基疯了的传言，法穆索夫对此表示赞同，他只是惊讶地发现这个人仍然逍遥法外。恰茨基走进来，开始对一个来自波尔多的人大发雷霆，结果发现没有人听。那天晚上，他遇到了热衷于谈论他在英国俱乐部革命或波西米亚朋友的雷佩蒂洛夫。恰茨基没有兴趣地听了，就消失了，成为一个令人不快的夜间场景的目击者，在这个场景中，索菲亚发现莫尔恰林在她的仆人怀抱中。她怒火中烧，威胁莫尔恰林要向她父亲泄露一切，除非他永远离开这个叛徒的家。他屈服地离开了。恰茨基跃向前去抓住机会，却被愤怒的父亲打断了，他发现索菲亚在深夜与一个男人在一起，并誓言要把她送到一个偏远地区，由她的姑妈照顾。厌恶的恰茨基决定离开莫斯科。

亚历山大·普希金

亚历山大·普希金（1799-1837）的《鲍里斯·戈杜诺夫》（1830）是浪漫主义时期最著名的俄罗斯悲剧之一。

“《鲍里斯·戈杜诺夫》，‘取自假德米特里的时代’，这里和那里都被最美丽的场景所点缀，有些场景非常有趣，有些场景包含了对爱情和野心情感的细致分析；但它仍然更像是一部戏剧编年史，而不是一部戏剧”（克罗波特金，1905 年，第 47 页）。“普希金在这项努力中是有意为俄罗斯戏剧注入新的方向。他认为这种尝试对他国家文学具有重要意义，因此他开始以最大的谨慎计划这项工作。他的剧本素材主要来自卡拉姆津的历史。故事涵盖了 1598 年到 1605 年的时期，讲述了鲍里斯·戈杜诺夫的统治和假德米特里的篡位……中心的悲剧性情境受到了卡拉姆津对主题的感伤主义处理的影响，总体而言，诗歌是静态的。有时，场景和角色没有鲜活起来，缺乏莎士比亚的持续戏剧张力。但作为开创性的作品，它值得高度赞扬。有一些精彩的场景和出色的修辞诗歌片段。与俄罗斯之前任何一部戏剧相比，《鲍里斯·戈杜诺夫》是一部非常出色的作品，它在普希金发展中的地位至关重要。他完全把自己从剧本中抹去了”（西蒙斯，1964 年，第 234-235 页）。“篡位者鲍里斯的悲剧，他为了成为俄罗斯沙皇而杀害了伊凡雷帝的继承人德米特里，充满了因内疚感而产生的痛苦。对伪装成德米特里的野心勃勃的僧侣的描绘生动地执行，强大的群众场景将群众带入了历史画面。‘鲍里斯·戈杜诺夫’，尽管存在结构上的缺陷，但对 17 世纪的俄罗斯进行了生动的描绘，并对犯罪野心进行了细致入微的刻画”（加斯纳，1937 年，第 342 页）。

普希金戏剧中的大部分素材都来自卡拉姆津的《俄罗斯国家史》第十卷和第十一卷。...沙皇的开场白很好地展现了诗人作品中的讽刺和含糊之处。这段讲话的语气既庄严又怀旧，似乎暗示着一种道德上的补偿，使演讲者摆脱了个人内疚感。...鲍里斯第二段悲剧式的演讲，现在是一段独白，暗示着他与人民之间日益加深的疏离，已经预示了他从一个强大的沙皇逐渐转变为一个充满罪恶感的人，他不仅觉得自己作为一个国王受到了惩罚，而且作为一个父亲也受到了惩罚。...他无法阻止假德米特里的前进，而人民在经历了严重的社会动荡之后，感受到改变生活的可能性，开始挑战他的权威。鲍里斯越来越感到自己的王位不稳固，对人民变得漠不关心，压制了他们的公民权利，并将抗议者投入监狱。随着暴风雨的临近，他越来越像一个精神上的内部分子，自我封闭，孤独，并向巫师和算命先生寻求支持。...最后，他露出了岁月留下的痕迹和被罪恶感加速的时间的侵蚀。他突然的肉体疾病象征着他被精神疾病所战胜。在他最后的讲话中，他承认他应该像所有其他沙皇的臣民一样在黑暗中死去，而不是作为最高权力的拥有者。他的死是一场必要的净化和报应。然而，他仍然有足够的力气试图拯救他的儿子，他的儿子比他自己的灵魂的救赎更珍贵，并向年轻的费奥多尔提供了源于多年政治经验的明智的、有政治头脑的建议。然而，他的思绪一直回到他所犯下的“有意和隐蔽的错误”，他恳求他的儿子不要问他他是如何“获得最高权力的”。...德米特里的真正逻辑在于他的热情、活力、野心和机智。他凭直觉和冲动行事，让自己顺应潮流，他“感受”而不是了解人和事，能感知潮流和事件的转折，并能倾听这个充满不确定的世界的声音，并抓住其中的精髓。除了在面对玛丽娜·姆尼谢克时短暂的失误之外，他表现出在任何情况下都能找到对每个人的恰当措辞的能力，并展现出用行动来验证言辞的能力。普希金强调了他的领导能力和对新情况的响应能力，因为他能察觉到这些情况的发展方向。...在这个充满背叛和欺骗的世界里，舒伊斯基，这个真正的“政治家”，知道他必须时刻戴着面具。因此，他表面上对鲍里斯忠诚，尽管沙皇怀疑他，但他暗中密谋尽一切努力帮助德米特里，他知道德米特里是一个假冒者，以推翻鲍里斯。...巴斯马诺夫的决定反映了混乱的道德和不断变化的忠诚，在这种情况下，没有绝对的忠诚，并且根据分析，这一决定不是基于道德，而是基于简单的务实理由。这并非被视为一种认可，而是对承认生存必要的生命肯定的力量。...玛丽娜是这部戏剧中的“蛇蝎美人”，她险些破坏了德米特里的计划。假冒者在整部剧中始终如一地扮演着他的角色，他在与玛丽娜的暴风雨般的场景中险些失去了他所假装的身份。德米特里对美丽的波兰女孩的爱所征服，他的男子气概的骄傲受到伤害，因为他明白玛丽娜不爱他这个人，只爱他的“面具”，沙皇太子德米特里，并试图揭露他的真实身份，以维护他的人格尊严。然而，野心勃勃的玛丽娜傲慢地拒绝了他，称他为“可怜的冒牌货”，“应该受到可耻的绞刑”，甚至威胁要向所有人揭露“他大胆无耻的欺诈”。...《鲍里斯·戈杜诺夫》以回忆沙皇太子德米特里的谋杀案开始，以鲍里斯的无辜妻子和儿子的谋杀案结束。（Brody, 1977 pp 861-874）。“普希金最伟大的性格刻画之一就是让鲍里斯带着清白的良心死去，因为他接受了应得的惩罚。然而，他的罪恶感却落到了他的儿子身上，他的儿子在剧末被杀。”（Tucker, 1986 p 1497）。

历史上，“没有证据表明鲍里斯杀害了沙皇太子。他从一个似乎是癫痫儿童意外死亡中获益。...普希金在沙皇的罪恶感上做了一些文章，但整部戏剧的倾向表明，这与事件的发展进程最不相关。贵族们散布并利用了鲍里斯试图杀害沙皇太子但失败的谣言，沙皇太子现在来要求王位；为了他们自己的目的，他们利用假冒者，对假冒者的真实身份以及波兰支持者一样无动于衷。他们被他们帮助操纵的不断高涨的民意所推动，具有讽刺意味的是，剧中作为贵族的普希金，也是诗人的祖先，可以向鲍里斯的将军巴斯马诺夫坦率地说，他继续与民意作斗争是徒劳的。...鲍里斯的死，尽管对他反对者来说有利，但这仅仅是一个事件，而不是高潮。历史给人一种对戏剧不感兴趣的感觉。...[德米特里]对玛丽娜的热情是他从新环境中获得的文艺复兴时期骑士精神的一个方面。他希望以新的自信和骑士精神的姿态出现在玛丽娜面前，而不是以沙皇太子的身份，而这是他为自己创造的。另一方面，她对他的真实身份不感兴趣，只对他作为沙皇太子感兴趣，他是她实现自己野心的工具。”（Bayley, 1971 pp 168-174）。

“鲍里斯不仅仅是一个伪君子和暴君，他还拥有我们所有人都共有的慷慨冲动，尽管他犯了罪，但当他试图通过仁慈的行为来赢得人民的爱时，他却不止一次地赢得了我们的同情。同样地，假德米特里的格里戈里并不是一个粗俗的骗子；但他在取得成功似乎最确定的那一刻，他为了对玛丽娜的爱而愿意牺牲一切，这激发了人们对他命运的兴趣，并将他提升到普通舞台英雄之上。...舒伊斯基是那种典型的投机取巧的、追逐权势的朝臣，他在权力强大的时候屈服于权力，从不让自己与权力发生冲突，但一旦权力露出软弱，就转而反对权力，成为他以前假装崇拜的东西的敌人。”（Bates, 1903 vol 18 俄罗斯戏剧 p 92）。

“鲍里斯·戈杜诺夫”

时间：1590年代-1600年代。地点：俄罗斯、立陶宛和波兰。

文本在 http://www.gutenberg.org/ebooks/5089 https://wikisource.org.cn/wiki/Boris_Godunov

舒伊斯基王子向沃罗廷斯基王子解释说，他有理由相信鲍里斯·戈杜诺夫，前沙皇的宠臣，为了获得王位而杀害了沙皇的最后一位儿子和继承人德米特里，但由于害怕不被相信，“因为沙皇通过戈杜诺夫的眼睛看世界”，所以保持沉默。当王位被献给他时，戈杜诺夫假装拒绝，但最后还是接受了。他说：“我的灵魂赤裸裸地呈现在你们面前，你们，圣主教父，还有你们，贵族们，你们看到了我怀着恐惧和不安接受了最大的权力。我肩负的责任是多么沉重啊！”几年后，一个名叫格里戈里的修士在表达煽动性言论后，从修道院逃脱，包括他会有一天成为沙皇。执法人员在立陶宛边境附近的一家客栈里追捕他，但他们没有认出他的面容。当被要求在逮捕令中阅读他的个人特征时，他描述了他的同伴之一，但被识破。然而，他还是成功地逃脱了他们。一位贵族，普希金，告诉舒伊斯基，有传言说德米特里还活着，后者知道这是不可能的，因为他亲眼看到了尸体。然而，许多人相信这个消息是真的。很快，舒伊斯基向沙皇宣布了一个惊人的消息。“一个冒名顶替者出现在克拉科夫，”他说，“国王和贵族都在他身后。”戈杜诺夫恳求舒伊斯基向他保证德米特里没有被他人替代，舒伊斯基也这样做了。这个冒名顶替者就是格里戈里，他组建了一支由波兰人、立陶宛人和俄罗斯人组成的军队，对俄罗斯沙皇发动了大规模起义。在这场动荡之中，格里戈里向玛丽娜求婚，让她成为他的妻子。他怀疑她是否爱他这个人，还是爱他的权力，因此向她透露了自己的身份。尽管一开始对这个巨大的骗局感到沮丧，但她亲眼目睹了他的大胆程度后，便原谅了他，并承诺绝对保密。虽然他的军队人数超过了敌人，但戈杜诺夫却担心主教关于一个瞎子在德米特里的坟墓上恢复视力的故事。其他病人也得到了救治，所以主教建议将圣物转移到克里姆林宫。相反，戈杜诺夫在公共广场上激励人民，但他突然病倒，无法继续下去，最终去世，他的儿子成为了新的沙皇。然而，格里戈里在普希金的帮助下继续他的目的，普希金试图说服沙皇最值得尊敬的贵族之一巴斯马诺夫，如果他站在他们这边，就让他接受一个高位。尽管巴斯马诺夫拒绝了，但沙皇的军队被击败了，他和他的母亲自杀身亡，令人民默然惊恐。

米哈伊尔·莱蒙托夫

该时期另一部令人心酸的悲剧《ДВА Без перевода》（《两个兄弟》，1836年）由米哈伊尔·莱蒙托夫（1814-1841）创作。

“《两个兄弟》”讲述了一个女人被她生命中的三个男人伤害的故事。他们分别是她曾经爱过的理想主义者尤里，尤里冷酷而虐待狂的兄弟亚历山大，他玷污了她，以及亚历山大强迫她嫁给的愚蠢的王子。女主人公是维拉·利戈夫斯卡娅，她后来以略微改变的形式出现在莱蒙托夫未完成的小说《利戈夫斯卡娅公主》中。她也在《我们时代英雄》中以维拉的身份出现。她在《两个兄弟》中的命运是理解她在这两部后来创作的长篇小说中的性格的先决条件。邪恶的亚历山大和敏感的尤里可能源于席勒的《强盗》中类似的对照的兄弟组合。”（Karlinsky, 2013 p 82）。

“这两个兄弟既敬佩又厌恶上流社会，渴望社交生活，也渴望独处。他们是暴力且情绪激烈的男人，倾向于草率下结论。一旦发现背叛的迹象，他们的怒火便不可控制，并寻求立即报复”(Kashuba, 1986b p 1075)。“尤里是一位英俊潇洒的年轻军官，轻易赢得了维拉从小就对他的爱慕。在多年的军旅生涯中，他似乎没有采取任何行动来维持这段关系，他感到痛苦的是，维拉嫁给了一位他并不尊重的富人。他坦率、开放、迷人，无论是优点还是缺点。他向父亲承诺，只要维拉不主动重新开始这段恋情，他就会尊重她的婚姻，但他不会承诺超出他能确定的范围。事实上，直到维拉的丈夫被他的前爱慕之情所欺骗，告诉他妻子仍然爱着他，他才采取行动。另一方面，亚历山大远没有那么有吸引力。他一直住在老父亲家里，每次试图赢得那些他哥哥轻松获得的奖励时，都遭到拒绝。有一段时间，他引起了维拉的注意，他达到了人生的巅峰，他的整个人生都被这种表面上的成功所吸引、渲染和扭曲，尽管他完全意识到自己只是在代替他哥哥”(Manning, 1948 pp 151-152)。

"两位兄弟"

时间：19世纪30年代。地点：俄罗斯莫斯科。

文本在 ?

四年后，尤里回来发现他的旧情人维拉嫁给了利戈夫斯基亲王。“她不可能幸福，”他对他的兄弟亚历山大悲伤地说，而他的父亲德米特里也同样确信她不可能爱她的丈夫，亚历山大则否认了这一点。当亲王带着妻子进来时，他对德米特里为他们准备的住所表示满意。亚历山大听到亲王的一位邻居因为女儿拒绝了百万富翁的求婚而哭泣的消息，便笑了。尤里觉得这个故事一点也不好笑。“如果是我的话，我会病倒，”尤里苦笑着说。“有了百万，就不需要脸、头脑、灵魂或名字，百万足以满足这一切。”其他人离开后，维拉要求亚历山大告诉他的兄弟，她对他关于她丈夫财富的间接评论感到多么受伤。亚历山大答应了。“为了证明我对你的爱，”他补充说。在利戈夫斯基和维拉面前，尤里承认他爱上了一个已婚的女人。亲王不知道他指的是谁，便建议他继续追求她。看到尤里比以前更加大胆，维拉告诉亚历山大她现在恨他了。亚历山大嫉妒着丈夫和他的兄弟，便告诉父亲尤里爱着维拉，并让他向亲王透露此事。德米特里不确定这样做的明智性，但还是照做了。亲王听到这个消息后大吃一惊，并因尤里的坦白和自己的言论而感到羞辱，决定离开莫斯科。德米特里告诉尤里他做了什么。尤里怒火中烧，向父亲保证他永远不会原谅他。为了再见维拉一面，尤里先许诺给一个仆人丰厚的报酬，然后又威胁说如果他不能把一封信送到维拉手里，就会杀了他。亚历山大无意中听到了这场谈话，并贿赂了信使让他把信给他看，信中他的兄弟恳求维拉在午夜和他见面。在黑暗中，维拉误以为亚历山大是她的兄弟，便承认她仍然爱着他，尽管他们必须分开，这时亚历山大现身了。他把她搂在怀里，然后看到她变得无力，便躲到柱子后面，这时尤里走了进来，向她表白。她虚弱地拒绝了他。当他走近时，亚历山大再次现身，让维拉得以逃回丈夫身边，丈夫向她保证，她将不再享受一个可以信任的妻子的自由。“你将被囚禁在草原上的一个村庄里，在那里你会看着湖泊、花园和田野叹息，”他愤怒地宣称。第二天，在父亲临终之际，亚历山大向尤里承认，在他不在的时候，维拉成了他的情人。尤里听到这个消息十分痛苦，就在这时，他的父亲去世了。