名利场的划手 / 伯恩赛艇俱乐部
牛津赛艇队中身材最轻的人——当然，除了舵手——是罗伯特·克罗夫特·伯恩先生，这位经验丰富的舵手，牛津队对赢得周六泰晤士河上从普特尼到莫特莱克历史赛道的比赛寄予厚望，很大程度上取决于他的领导和统帅能力。
罗伯特·克罗夫特·伯恩是一位水上运动爱好者，他拥有宝贵的优势，曾在最近两届大学间赛艇比赛中带领获胜者。他出生于1888年，从12岁开始认真练习赛艇，并于1906年进入伊顿公学八人赛艇队，因为他在被送入这所著名学校后在水上展现出非凡的天赋。他自然偏爱经典的伊顿风格，他是这种风格的杰出代表，这种风格也多次出色地帮助他取得成功。
伯恩先生脸颊红润，英俊非凡，闪着黑色的眼睛，处处都体现着自信的运动员风范。他对自己非常自信，并能激励那些听他号令的划手。他从不紧张，当被问及在一年中最重要比赛中会想些什么时，伯恩先生漫不经心地回答说，他只需要关注自己的划桨动作，其他成员只需要跟随他的节奏。他以一种惊人的控制力，从一开始就展现出令人振奋的划桨，并以高效的躯干摆动完成自己的动作，对于那些不了解赛艇技巧的人来说，他的动作既轻松又优美。当需要加速时，他可以轻松地加大划桨幅度，而不会让队友失去稳定性或节奏。他是一位赛艇天才，总是专注于获胜。
他适度吸烟，除了最爱的运动之外没有其他爱好，总是被朋友们亲切地称为“鲍勃”。因为他非常喜欢这个昵称，它以某种方式体现了他不可否认的个人魅力。但任何自以为是地称呼他为“鲍勃”的陌生人都会很快后悔，因为他知道如何维护他作为大学明星所拥有的尊严。
吉尔伯特·查尔斯·伯恩参加过两次赛艇比赛，分别是1882-83年的牛津队，他都取得了胜利。作为沃尔教授的忠实信徒，他将赛艇的实际知识与动物学、海洋生物学和数学的专业基础相结合，成为著名的赛艇教练，他于1925年出版的《赛艇手册》成为赛艇文献史上的里程碑。他的独子罗伯特·克罗夫特·伯恩（1888-1938），也是伊顿公学和新学院的学生，参加过四次赛艇比赛，全部获胜，成为最后一位赢得赛艇比赛冠军的名利场的划手，也是唯一一位在舵手位置上取得全部胜利的人。他在1906年赢得伊顿公学单人赛冠军，1910年赢得大学单人赛冠军，1911年赢得大学四人赛冠军，并在1911-12年成为河道首席，并在1911年和1912年赛艇比赛中担任牛津大学赛艇俱乐部主席。鲍勃·伯恩从未赢得女子赛（三次尝试）或大奖赛（六次尝试），但三次赢得斯图尔特杯（1912-14），并在1912年斯德哥尔摩奥运会决赛中带领学院赛艇队参加比赛，败给了西格内特·斯旺的莱昂德八人赛艇队。
在1914-18年的战争中，年轻的律师伯恩以少尉的身份加入了第一赫里福德郡团。1915年8月，他在达达尼尔海峡的苏夫拉湾作战时，一只手受伤，一只肺部严重受损，同一次战斗中，W.H. 查普曼也阵亡。由于他一开始就只有一只好的眼睛——另一只眼睛是在学校打圆球时受伤的——伯恩从现役部队调到索赔委员会。他在1920年被选为赫里福德郡治安法官，1921年被选为市议员，1924年接替J.W. 奇蒂，获得了牛津市议会议席。他的《泰晤士报》讣告中写道：“在议会下院，他晋升为议长助理（1931年），伯恩的名字曾被提名为议长候选人，因为他虽然在演讲台上发表的演讲信息量太大，不适合大众听众，但他以精通议事规则、裁决清晰迅速、草案技巧以及最重要的是公正无私的态度赢得了各方的尊重，这些品质使他在担任牛津大学赛艇俱乐部主席期间，赢得了队员们对他在组建赛艇队时所做的公平选择的充分信任。”他于1938年8月7日在任期内去世，在苏格兰阿盖尔郡斯特龙蒂安附近的沼泽地散步时突然倒地身亡。
飞机首次跟随比赛。 名利场 (1911年4月5日)
一场历史性的较量。
如今，晚报和晨报在重要事件方面抢先于周报，我们在周报新闻中几乎没有机会参与记录比赛的盛事。然而，我们怎么能不在这本关注运动精髓的《名利场》杂志上，留下关于1911年这场将被铭记的赛艇比赛的记录呢？
牛津队是夺冠热门，最终也赢得了比赛，并创造了新的比赛记录，应该会保持很长时间。牛津队在泰晤士河的4.5英里赛道上以18分钟29秒的成绩完赛，领先对手两个半船身，并从比赛开始到结束一直领先！这比纪录快了18秒。
国王的两个儿子乘坐游艇观看了比赛；天气非常理想；飞行员（包括我们的克劳德·格雷厄姆·怀特先生）在参赛的赛艇队上空盘旋；剑桥队虽然在最后时刻奋力划桨，但展现出的赛艇技巧，在过去的任何一年都足以让他们获胜。1911年蓝队的这场较量，将不会轻易被亲眼目睹这场比赛的人遗忘！
一位老牛津校友的看法。
“为什么我们队赢了？” “因为，”周六晚上，一位曾在赛艇比赛中带领牛津队赢得胜利的人在回答《名利场》记者提问时说道——顺便说一句，1875年带领牛津队获胜的埃尔登·班克斯法官主持了这次晚宴——“他们是更强大的队伍，他们当天发挥了最佳水平。他们状态出色，始终保持领先。他们接受了很棒的训练，团队合作出色，而伯恩先生是一位伟大的教练，非常坚定，不花哨。他赢得的三连冠，无论未来他取得了什么成就，都是他值得骄傲的时刻。”
浅蓝色队的思考。
一位知名的剑桥人向我们杂志的记者透露了他的想法，他认为浅蓝色队输掉了比赛，是因为今年他们的队员在水上比牛津队的队员逊色，除了风格之外，其他方面都比不上。“毫无疑问，牛津队的队员比剑桥队的队员更快、更强壮，除了技术之外，他们各方面都领先于我们。伯恩设定了我们无法赶超的速度，而且他的划桨动作势不可挡，始终保持强大的节奏。能在这样激烈的比赛中紧追领先者，是一件了不起的事情。剑桥队的队员技术娴熟，动作整齐划一；但腿部力量、划桨长度和纯粹的力量——我这么说绝不是为了贬低对方——在长距离的赛艇比赛中，从普特尼到莫特莱克，总是会让技巧变得毫无意义。但你不能忘记，我们也打破了记录。只是牛津队比我们快了一秒——不，是两秒，而且还领先了三刻钟。”
岸边的人的想法。
一位典型的伦敦人，凭借奇西克市议会的恩情，在科尼海滩的公爵草地上找到了一个有利的观赛点，他认为这是他所见过的最精彩的比赛，这是他观看的第30场比赛。
当牛津队出现在视野中，快速驶过时，他热烈地欢呼他们；当剑桥队奋力追赶时，他大声鼓励他们；当有人指出威尔士亲王和他的兄弟站在希伯尼亚号游艇上，略微落后于飞速驶过河面的赛艇队时，他发自内心地热情欢呼。“但，天哪，”他说，“这些飞机抢尽了风头。真是太棒了！我从未想过我能活着看到它们飞翔。那个‘格雷厄姆·怀特’家伙，真是太酷了。他把他的飞艇开到任何他想去的地方，毫不犹豫。不过，我认为，这些飞行爱好不会像赛艇比赛那样受欢迎。它似乎不那么英国，不那么阳刚——是的，也不那么男子气概，先生。给我传统的牛津和剑桥赛艇比赛。我希望永远也看不到比今天更好的比赛，以及比今天更美好的比赛日。”
“你说得对，比尔，”他丰满的“夫人”和蔼可亲地插嘴道，“现在我们回家吧——一切都准备就绪了。” 两人与人群一起走向大门，一路开心地聊天。