浮华集市上的划手/福斯特 RH
虽然福斯特先生最出名的是与划船有关，但他的兴趣范围很广，正如“名人录”所证实的那样。他是许多散文和诗歌著作的作者，是一位著名的考古学家，也是一名律师。但这并没有完整地列出他的才能和活动。
他出生在巴克沃斯，距今四十三年前，是纽卡斯尔矿业工程师的儿子，并在适当的时候进入艾斯加斯学校，哈罗公学，开始了他初步的学习尝试。他对书籍和读书的兴趣似乎很合他的胃口，因为他很快便认真地开始接受教育。他取得成功的清单令人望而生畏，无需多言： - 哈罗公学入学奖学金，1881 年；叶夫奖学金，1885 年；圣约翰学院小奖学金，1884 年；基金会奖学金，1887 年；麦克马洪法学院学生，1891 年；古典三科考试一等（第三组），1888 年，以及法律三科考试一等（高级），1889 年。虽然他并不在执业，但他于 1892 年被授予律师资格，如果他选择的话，他本可以在法律界名声大噪。
但情况和爱好将他引向了其他地方。多年来，他一直喜欢涂鸦，并在 1898 年出版了他的第一本书，“破坏者的魔爪”。紧随其后的是其他著作——“业余古董商”、“河边”、“泰恩谷喜剧”、“最后的袭击”、“钢铁与皮革”、“紧张的忠诚”、“北方的箭”、“艾登的女主人”，以及几卷诗歌。对于他的散文作品，可以说，人们不可能要求更高，而他的诗歌则比人们期待的要好。
他从未尝试过婚姻，但从他的书中判断，他对女性并不陌生。他多年来一直是泰晤士河划船俱乐部的队长，并且作为一名教练，他获得了成功带来的尊重。在河岸上，他表现出成功的教练特有的温和、犹豫的说话方式，而且他从未对扩音器的用途产生过任何幻想。
乔治·贝克·福斯特是玛格丽特夫人划船俱乐部的第一任队长，赢得了剑桥大学四人赛，代表剑桥大学划船俱乐部参加了 1853 年的牛津剑桥大学划船比赛（以一英尺半的差距输给了奇蒂的船组），之后退出了这项运动。他的儿子，罗伯特·亨利·福斯特（1867-1923 年），虽然不是一个成功的划手，但成为了一名出色的教练。在 1888 年的首次亨利皇家划船赛上，年轻的比尔代表玛格丽特夫人划船俱乐部赢得女子赛和泰晤士河赛，由他的三一学院邻居，也是未来的泰晤士河划船俱乐部同伴，S.D. 穆特勒伯里担任教练。从 1892 年到 1903 年，他成为了一名律师，他与泰晤士河划船俱乐部争夺牛津剑桥大学划船比赛、泰晤士河赛和怀福德赛，但未能成功。从 1896 年到 1907 年的大部分时间里，他都担任俱乐部的队长，后来成为副主席。在世纪之初，俱乐部的命运“由于缺乏好材料而处于低谷”，B.J. 安格尔回忆说，“如果不是因为福斯特[sic]，俱乐部很可能永远失去它之前在划船界的地位。从 1897 年到 1903 年，泰晤士河划船俱乐部几乎没有赢得任何比赛，但在 1904 年，福斯特不懈的努力终于得到了回报，从那时起，俱乐部稳步前进，直到现在，它已经完全恢复了以前的地位。”[1] 在 1910 年，他和史蒂夫·费尔贝恩在剑桥创立了福斯特-费尔贝恩双人赛。
在划船写作方面，W.B. 伍德盖特和 R.C. 莱曼分别在散文和诗歌方面获得了《浮华集市》参赛者的金牌，但福斯特则参加了综合项目。他撰写了玛格丽特夫人划船俱乐部历史的第一卷，以及两首俱乐部歌曲的歌词（“如果我能”和“水上卡门”），以及一些关于划船的短篇故事（从中摘录了“我的衣服需要膨胀”和“双人问题”）。他还为圣约翰学院杂志撰写了“关于划船早期的历史笔记”，反映了他对考古学和古代文明的浓厚兴趣。他在那里推测，“划船最早是在尼罗河上进行的，至少可以追溯到胡夫法老统治时期（公元前 3733 年）”，因为第四王朝（公元前 3766 年至公元前 3566 年）的墓葬描绘了“一种在埃及历史的后续进程中几乎没有改变的船只和桨。”[2]
比尔曾经将划船定义为“在八英尺长的云杉木的尽头寻求名声”。
“[也许]有一天，福斯特先生会看到，给我们一个真正的河边故事，”《世界》（1904 年 7 月 5 日）写道，这是对《浮华集市》的模仿，“因为虚构作品中很少有关于划船比赛的好故事——奥伊达式没有经过训练就划着“尖子”八人赛的划手是虚构作品中最受欢迎的划船英雄。”在牛津大学在 1909 年至 1912 年的牛津剑桥大学划船比赛中获胜后，《浮华集市》发表了这样一个故事（1912 年 4 月 3 日），尽管它的作者，“坎布里奥勒”，可能不是福斯特，而是 B. 弗莱彻·罗宾逊。他告诫剑桥大学划船俱乐部要“准备一支替补船组，随时准备接替那些沉没或死亡的人的位置”，并利用大学的所有资源来赢得胜利，他开始写道
在这一点上，请允许我讲述 18__ 年那场伟大的比赛的故事，我在这场比赛中扮演了如此显眼的角色。这场惊险比赛的真实故事从未在印刷品中被讲述。事实上，只有我的孙子孙女知道它的真实面目。每年在划船比赛之夜，我都会让孩子们围坐在我的膝盖旁，讲述这个故事。
我正在为 Lent 比赛训练。我是一名第五 Lent 船组的普通成员，但二月初的一个下午，我们的教练对我的划桨技巧表示赞赏。“划得好，舵手！”他喊道。就在那一刻，谁该路过呢？正是剑桥大学划船俱乐部的会长，骑着他的老白马！他听到了表扬，并且朝我的方向望去。我不用侧耳倾听，就能感觉到他的目光落在我的身上。我划得比以往任何时候都更好。
晚上从食堂出来后——我按规矩又添了一份烤牛肉——我坐在壁炉前的扶手椅上，沉思地凝视着我的闲置烟斗，这时有人敲门。看到来访者正是会长本人，我并不感到惊讶。我本该在更冷静的时候，跪倒在地，顶礼膜拜，但我却请他坐下。他告诉我，他只是想来问问我，是否愿意在大学划船队的空缺舵手位置上占一席之地。他说舵手最近一直惹麻烦，必须离开。
“我有点担心，”他继续说道，“不知道该去哪里寻找一个完全胜任的舵手。但我今天下午碰巧在拖道上，我注意到了你出色的表现。我希望你不介意帮我们一把，老兄。”
“一点也不，老兄，”我回答道。
“说得真好，”他回答道。“顺便说一下，我们已经将划船比赛提前了，因为你也要参加 Lent 比赛。比赛明天早上十点举行。我们刚好赶得上火车。所以快走吧。”
“好的，”我回答道。“我有时间换衣服吗？”
“你可以在帕特尼换衣服，”他说。“我确信你不会拒绝，所以我把你的蓝色衣服也带来了。”他从一个牛皮纸包里取出了一套完整的浅蓝色服装。
在门口，他突然看了看手表，说：“天哪！我不确定我们是否赶得上，即使我们赶上了火车。幸运的是，我的马在这里。如果你不介意坐在我后面，我们可以在九点半之前轻松到达帕特尼。”
我骑着白马，紧抱着总统的腰，沿着特朗普顿路飞奔。到了主教斯托特福德，总统看了看手表。我听到他骂了一句。
“距离发令枪响只有半小时了！”他喊道，“你必须立刻换衣服。”
于是，当白马继续向托特纳姆和黑姆斯特德飞奔时，我换了衣服，穿上运动夹克和帽子，毛衣、薄纱裤和短裤，把平常的衣服扔掉。要把胳膊塞进袖口很费劲，但这是为了我的大学，我的母校，我做到了。
我们正好赶上。当我们穿过帕特尼大桥时，炮手站在炮孔旁，点燃了火把。我们沿着拖船道飞驰而过，数万名观众发出雷鸣般的欢呼声。我们迅速脱掉外套，跳上座位——总统划桨，我划船头——就在发令枪响的那一刻，发出震耳欲聋的巨响。
我注意到牛津队的舵手看到我坐好后，皱起了眉头。我注意到牛津队的桨手咬紧了牙关。我们出发了！
天哪，我划得多么用力！我每划两桨，其他船员才划一桨。
“船头，划得好！”舵手通过扩音器大声喊。
“船头，划得好！”岸边的观众大声喊。我看到女士们挥舞着她们的手帕，孩子们在房顶上大声喊叫。我划得越来越快。牛津队的船员们焦急地咬着指甲，他们越来越落后。牛津队的舵手正在大声咒骂。牛津队的桨手脸色苍白，非常焦急。我划得越来越快。
突然，天空变得乌黑一片。“暴风雨来了，天哪！”我们的舵手通过扩音器喊道，“船头，划得好！”
就在那一刻，乌云裂开，一道巨大的火焰从天而降，嘶嘶地落入河水中。当我的眼睛恢复视力时，我看到牛津队的桨手被闪电击中，消失了。我们自己的桨手以非凡的体育精神决定以牙还牙，跳进了河里。
我划得越来越快。巨大的愤怒的海浪滚滚而来，拍打着我们脆弱的小船，我们从汉默史密斯大桥阴暗的拱门下飞驰而过。在这样的海面上，船怎么能活下来呢！
啊！一只巨大的绿背怪兽从甲板上跳了下来，一路横冲直撞。七号、六号和五号被卷入了沸腾的洪水中。为了不输给他们的慷慨，牛津队的对应桨手也跳入水中，游向岸边。
我们四个幸存者人数不足，船被水淹没，现在任由风浪摆布，奋力向巴恩斯前进。另一道闪电击中了每艘船的四号和三号。我划得越来越快，坚固的灰木桨在我的手中几乎折断了，海浪越来越高。突然，舵手尖叫起来。
“舵坏了，我再也无法操控了，只会成为你的累赘。再见！船头，划得好！”
我看到他跳进了洪流，两个人转过身来，想抓住我的手。
“巴恩斯大桥，”我喊道，“我们一定会战胜的！”
然后，万岁！目标近在咫尺，只要我能到达它。
岸上传来一阵欢呼声——“剑桥队赢了！”
“而且时间还创了纪录，天哪！”我听到裁判说。
我看了看壁炉上的钟，它显示是晚上十点半。
那是我唯一一次参加牛津剑桥赛艇比赛。