虚荣博览会/Muttlebury SD 的划船手
他二十三年前出生,在 1880 年复活节学期成为伊顿公学的“新生”;在那里,尽管他只取得了“中下等”成绩,但他决心让自己引人注目。因此,他身材高大,便穿上“燕尾服”和“闪亮的纽扣”,并很快表现出作为“湿板划手”的潜力;这种潜力他后来兑现了。因为他先后赢得了低年级独撑船和双人划船比赛,然后成长为一个划船机器;并且他一直以这种身份有规律地训练,与女王陛下所有军舰在同等时间内发生的故障次数相比,他的身体发生故障的次数少得多。他在第二次尝试时赢得了学校独撑船比赛,并在 1885 年帮助赢得了女子板比赛;之后他顺利被剑桥大学录取,当时的划船手在泰晤士河上频频败北;现在,他因为帮助剑桥大学连续四次战胜牛津大学而受到崇拜。他已经三次赢得了剑桥大学双人划船比赛,一次赢得了四人划船比赛和独撑船比赛,去年他参加了第一名的比赛;而在亨利皇家赛艇节,他三次赢得了高博杯,一次赢得了贵宾杯。他仍然希望赢得“大奖”,以及第五次战胜牛津大学。然而,他的划桨技巧不如两年前那么出色了。
像大多数机器一样,他只适用于一种用途,因此他不是一个杰出的学者;但他拥有一颗据传比任何人都能承受更多压力的头脑。他是一个优秀的游泳运动员,在水中取得的成就几乎和他水上取得的成就一样多;他有时还会跑得很快,并且以适当的力量踢足球。他总是喜欢在比赛中取得良好的开局,并且这样才能更好地划桨;然而,他从未在“开始”信号发出之前就开始划桨。他喜欢撕掉船的任何一边,因为他可以在桨手位或舵手位划桨。他是一个才华横溢的谈话者,因为他自己就是一个永不枯竭的话题,并且他对此了如指掌;他是地球上最强者(在船上),也是最丑的人。
他对伦敦的生活比大多数双倍他年龄的人了解得多,并且他在未经训练时体重为 15 石。他会讲故事,并且被认为是英国最成功的捕猎者。
他体现了物质战胜精神的胜利。
“无疑是剑桥大学有史以来最伟大的划船手”,也是第一位四次赢得划船比赛的剑桥学生,Stanley Duff Muttlebury(1866-1933)在他担任 C.U.B.C. 主席的第三年结束时,并且在他职业生涯的顶峰时出现在《虚荣博览会》上,他曾在 1889 年担任勒安德俱乐部船长。(他是唯一一位出现在《虚荣博览会》中的划船手,他坐在船上——使用固定销,因为可旋转销尚未被接受——他通过让 Leslie Ward 观看他在宿舍里练习划桨而促成了此事。)[1] Muttlebury 的成功部分来自于他的力量,正如 R.C. Lehmann 所写:“他的桨叶划过水面,因为他挥舞着他的 13.10 / 并用尽他所有的力量,以及这个强壮的男人所能做的一切。”但成功也来自于有效地使用长滑轨,Muttlebury 在 19 世纪 80 年代中期在三一学院开发了一种改进方法,而 Reginald McKenna 在隔壁的三一学院也在做同样的事情,他们都得到了 Steve Fairbairn 的帮助。在随后发生的“正统”和“Fairbairnism”之间的辩论中,这场辩论在 50 年后再次在《泰晤士报》上爆发,R.P.P. Rowe,《虚荣博览会》的 G.D. Rowe 的弟弟,指出“Muttle”是这两种风格的典范
Muttlebury 天生具有划船的天赋,这几乎可以称得上是天才,而且他不仅身材巨大,而且勇敢无畏,肌肉力量也像大力士一样,因此他注定要成为划船技术的杰出代表。除此之外,他正值壮年,而划船运动正处于转型阶段,传统的直背和身体接水方法,适合固定座位和短滑轨,必须被长滑轨所需的新的方法所取代。我认为长滑轨划船突然发展到了完美状态,Muttlebury 是这种新(或部分新的)艺术的基础,如果他今天能以最佳状态划船,任何风格的冲突都会结束。无论如何,每个人都会同意“如果能学会,这就是划船的方式”;剩下的唯一问题是如何才能最好地学会。我个人认为他的划船技术是最好的正统划船技术;在过去的 40 年里,我从未从其他角度想过正统划船技术。[2]
除了 Muttlebury 的力量和风格之外,还可以添加他的沉着冷静,他的三一学院第三年队友回忆起 1888 年的大学四人划船比赛。
在 1888 年 11 月的大学四人划船比赛中,三一学院第三队抽到了伊曼努尔学院。两支船队在练习中都取得了很快的成绩,在比赛中,他们在迪顿并驾齐驱。在这里,绕过弯道时,三一学院第三队的船发生了倾斜,Muttlebury 划第三名,并且掌舵,他惊恐地发现他的滑轨座椅卡住了,完全无法移动。他反应迅速,将桨叶的滑轨塞到左胳膊下,转身半圈,在两次尝试后,将座椅从滑轨上拽下来,扔到了水里。其他三名桨手不知道到底发生了什么,继续快速划桨。“Muttle”现在低坐在滑轨上,又开始划桨,但第二桨,由于他拔掉座椅时产生的压力,他的脚下的掌舵绳子断了。他大声喊道:“坚持划桨,伙计们”,然后冷静地停止划桨,向前倾斜,仔细地固定了掌舵绳子。然后,将右手浸入水里,他大声喊道:“现在加油”,在河岸上人们热烈欢呼声的鼓励下,他开始加速划桨,Bevan 划桨手位,必须尽力通过观察第三名的桨叶来掌握节奏。
伊曼努尔学院在第二位,一直在快速追赶,现在只有 50 码的距离。大家一致认为,比赛实际上结束了。但“Muttle”不这么认为。据说“Muttle”的桨叶将剑河中的水搅成了巨大的波浪,直到到达河岸。在铁路桥上,两支船队再次并驾齐驱,但大多数人认为,三一学院第三队不可能继续下去,他们有一个 13 石 10 磅重的胖子在金属滑轨上颠簸,三名瘦弱的桨手试图以超过 40 的速度和他保持一致。然而,“Muttle”喊道“用力划”,他们继续前进。从铁路桥开始,他划了几下他特有的“大力桨”,三一学院第三队以 44 的速度划桨,并且在“Muttle”的完美掌舵下,他们获得了胜利,并在一片欢呼声中以一秒的优势赢得了比赛。计时员们在对表时,发现时间为 10 分钟 26 秒——比去年同赛道的记录快了 21 秒。[3]
在 1890 年,牛津大学赢得了连续九场的划船比赛中的第一场,Muttlebury 和剑桥大学的统治宣告结束。他同年从大学毕业,前往伦敦,成为一名股票经纪人,并加入了泰晤士河皇家赛艇俱乐部,在 1894 年赢得了管家杯,但从未赢得过大奖。多年来,他帮助训练剑桥大学的划船手,并且是亨利皇家赛艇节的管家。
在大学划船俱乐部主席之间关于确定 1890 年比赛细节的通信中,日期成为一个症结,当 Guy Nickalls 写道,剑桥大学想要尽其所能,因为他们“比平常差的一批人”时,这个话题变得更加尖锐。对于连续输掉四场的俱乐部来说,这可不算什么好话。为了庆祝这个“大学间事件”,Rudy Lehmann 在他编辑并共同创办的剑桥大学杂志《Granta》上写了 32 节诗。这个杂志创办才一年。(Muttle 为它撰写了第一期的“划船笔记”。)首先,为 2 月 1 日的刊物,写了“争端:‘比平常差的一批人’”
- 用灰尘和灰烬覆盖你的头,哦
- 剑河岸边的孩子;
- 让你的言语像
- 咩咩叫的羔羊一样温顺谦卑;
- 让你的血液披上麻布,
- 不要在意他们的靴子,--
- 你“比平常更穷, - 比野兽还低。”
- 火热的尼卡尔斯写了后半部分,-- 火热的
- 尼卡尔斯,高大而英俊,--
- 他狂热的眼睛闪烁着怒火,
- 他坐在自己的驳船里。
- 我们已经屈服了太久,现在是
- 反击的时候了;
- 难道“比平常更穷的人”
- 可以随心所欲地决定一切吗?
- “我,温菲尔德队的冠军,
- 也是钻石队的冠军,
- 在第一、六、七划时都是
- 船队的支柱;
- 我,朋友们叫我盖伊或卢尼,” -- 船长
- 这样说道, --
- “‘比平常更穷的人’不会
- 屈服地忍受枷锁。
- “不,我的伊西斯兄弟们,让我们
- 给他们写信,告诉他们
- 他们再也不能像以前那样
- 践踏我们了;
- 我们的划艇俱乐部旗帜,当它
- 骄傲地飘扬时,
- 不再会被‘比平常更穷的人’
- 挑战。”
- 他写下了这些,并在
- 总统椅子上签了字,
- 折叠好并写上地址,然后小心地
- 寄了出去;
- 漫不经心的邮递员把它送走了,
- 毫不在意
- “比平常更穷的人”在
- 剑桥镇上的皱眉。
- 而他们(剑桥划艇俱乐部队长们)
- . . . .
- 在庄严的会议室里,坐在
- 镶板的房间里,
- 那里,划桨手们的金色名字
- 在墙上闪耀发光;
- 强大的穆特尔读着这封信,他是
- 船队的领袖,
- 在“比平常更穷的人”中穿着袜子、短裤
- 和鞋子。
- 然后他们互相看着,当他们听到
- 这封信时,他们感到沮丧,
- 其中一个人说,“这太可怕了,”另一个人说,“
- 让我们祈祷吧”;
- 直到最后,一个人站起来低声说,他的
- 手指,当他站起来时,
- 是“比平常更穷的人” -- 伸出来
- 从他的鼻子里。
- “这样,”他说,“我回答尼卡尔斯,
- 他的吹嘘如此响亮和巨大;
- 让他骑上,如果他喜欢,骑着
- 猪去帕特尼。
- 让他去巴斯或地狱,去耶利哥再
- 回来,
- 或者 -- “比平常更穷的人” -- 把他
- 的头塞进麻袋里。
- “但下次他写信给剑桥时,让他
- 尝试另一种方案;
- 礼仪的成本不超过两便士,
- 是礼仪造就了人。
- 哦,穆特尔!如果你遇到他,
- 坦诚地面对面告诉他
- ‘比平常更穷的人’打算
- 在比赛中打败他。”
- 然后,对于2月15日的刊物,“和解:牛津在剑桥”,尼卡尔斯和R.P.P.罗伊来到剑桥寻求和解,在为他们举办的宴会中得到巩固
哦!伊西斯悲伤地流淌,船员们
- 悲伤地航行,
- 那些渴望蓝色的划桨手们
- 都屈服于了蓝色,
- 穿过大厅、庭院和学院,
- 到处都是哀叹,--
- “把盖伊和雷吉还给我们;我们不能
- 独自划船。”
- 穆特尔伯里执教剑桥,1892年
- 慢慢地漂向伊夫利;
- 因为当队员们忘记了自己的形式时,
- 教练也忘记了诅咒;
- 而船首,他最痛苦地扭动着,
- 也忘记了低声说“空白”,
- 因为舵手忘记了自己的舵绳,
- 撞上了河岸。
- 但盖伊已经匆匆赶往剑桥;
- . . . .
- 他把他们留在了他们的叹息中,
- 雷吉·罗伊也和他一起去了,
- 长着卷发的雷吉 --
- 苗条而灵活的雷吉,八人艇的骄傲,
- 他从不早起,也从不迟到
- 划船。
- 看看我们穆特尔如何迎接他们;
- 他孩子气的笑容是温和的,
- 那个异教徒坎塔布里安,穆特尔,--
- 他握着他们的手,
- “欢迎你们来到剑桥;先吃午饭
- 然后出发
- 去看‘比平常更穷的’ -- 嗯!我的意思是
- 船员今天的工作。”
- 六点的穆特尔是“时尚的”,
- 至少《田野》杂志是
- . . . .
- 这样报道的;
- 没有人穿过,我相信,
- 如此短的短裤。
- 他的桨划过水面,
- 当他挥动他的13.10时,
- 他全力以赴,甚至超过全力以赴,
- 那个健壮的男子之王。
- 现在,工作结束了,
- . . . .
- 两位竞争对手的船长
- 坐着
- 在皮特酒店的扶手椅上,
- 聊着友好的琐事;
- 但我觉得我注意到尼卡尔斯的脸上
- 有一丝悲伤,
- 当他想到即将到来的
- 帕特尼比赛时。
- 但哦!那个愉快的夜晚 --
- 刀叉的碰撞声,
- 酒杯的闪耀,以及
- 软木塞的爆裂声;
- 墙壁和横梁回荡着
- 我们的呼喊声,
- 当我们举起满满的酒杯,
- 为雷吉和盖伊干杯。
- 所以,让我们为牛津人干杯;
- 最近来了一场暴风雨,
- 但我们坚固的友谊经受住了考验,
- 没有在某个日期破灭;
- 当激烈的比赛结束后,我们
- 将再次聚会,共进晚餐,
- 再喝一杯友谊的酒,
- 为往事干杯。[4]