美国文学/殖民时期 (1620s-1776)

美国文学
殖民时期 (1620s-1776)

本时期历史概述

本时期的流派

美国文学，这里定义为传统的美国文学，或是在将来成为美国领土上写作的文学，其开始日期为 1583 年，即最早的英国探险家开始记录新大陆的年份。有些人将殖民时期的结束日期定为 1763 年，即法国和印第安战争的开始，其结果引发了一系列事件，导致殖民地寻求从大英帝国独立。其他人则将其定为 1789 年，即美国宪法生效的年份。本文将 1776 年（独立宣言签署的年份）作为本时期的截止日期。这个年份是一个参考，而不是一个严格的截止日期。

本时期的写作在质量和主题方面差异很大，但在流派方面则差异较小。事实上，为了分类起见，本时期所有的文学作品都可以分为十个流派。

  1) travel writing, most often written by the explorers themselves to describe the land, indigenous peoples, and log the exploration, starting with preparations for the journey, the voyage, arrival and explorations in the territory and interactions with natives, and the return to Great Britain, if one was made,
  2) historical writing; historians have written in every age since the Hebrews wrote the Old Testament; these consist of long essays or narratives and relate tell a non-fiction account of what transpired; usually written in the third person, and covering significant events of general interest,
  3) religious writing, usually written by clergy in the form of journals, sermons, or commentaries on the Bible and religious experiences,
  4) philosophy, a genre that ranges from pure metaphysical speculation, to early sociology, to transcendentalism; written in the form of long essays,
  5) natural science writings,
  6) newspaper, journalism, and political essay writing, covering most recent events to essays and pamphlets written to persuade others to the author's opinion,
  7) poetry,
  8) drama,
  9) humor,
  10) fiction in the form of short stories, or sketches, and novels.

并非所有这些流派都贯穿整个时期，虽然有一些例外。许多美国文学教科书按流派来涵盖殖民时期。这样做的弊端是时间扭曲。这一文学时期跨越近 300 年，远长于所有其他文学时期加起来。按流派来涵盖这一时期的另一个问题是，许多最著名的作家都写过不止一种流派的作品，因此同一个作家必须被多次考虑。最后一个缺点是许多流派彼此之间过于接近。例如，当作者的宗教背景被假设时，哲学作品与宗教论文有什么区别？许多政治作家深入涉及历史，反之亦然。考虑到这些因素，以历时的方式来涵盖这一时期，同时牢记可能的流派，会更有成效。

除了时间跨度，使本时期与其他时期不同的另一个考虑因素是，本时期的作家并不知道他们正在写一些可以归类为美国文学的东西。这些作家大多是英国人，而且都深受英国文学写作传统的深远影响，这些传统早已在母国确立。没有其他时期的美国文学像殖民时期那样依赖英国文学。

与英国文学的关系

在哥伦布发现大西洋对面的陆地后不久，英国人声称佛罗里达以北的大西洋海岸线大部分都属于英国。早在 1497 年，亨利七世就派约翰·卡波特去绘制“异教徒和不信教徒的地区或省份，无论它们是什么”，无论它们是什么”。然而，直到伊丽莎白统治后期，英国才有机会实现自己的主张。当英国最终在 1607 年在弗吉尼亚州的詹姆斯敦建立了第一个永久定居点，并在几年后在新英格兰建立了第一个永久定居点时，其主要动机是

  1) the monarchical desire to expand the empire, 
  2) the people's longing for land to cultivate, 
  3) treasure and adventure, 
  4) a nation's desire to be rid of excess populations, such as debtors, prisoners, and unemployed youths,
  5) expand commerce through trade, and 
  6) freedom of religious practice.

在美国被称为美国的那部分地区产生的文学并非作为一种独立的文学开始的。英国赋予了最早的定居者英语、书籍和思维方式。英国在跨大西洋的第一个永久定居点被考虑之前就拥有成熟的文学。例如，莎士比亚去世仅四年，清教徒就在普利茅斯登陆。

在美洲第一个英国定居点出现后的近两百年里，那里阅读的大多数作品都是由英国作家创作的。在荒野中站稳脚跟所需的艰苦奋斗不利于早期文学的发展。那些留在英国的人无法清理森林，耕种土地，与印第安人作斗争，但他们可以写书并将它们送到大洋彼岸。早期的定居者大多满足于让英国作家来做这件事。由于这些原因，早期美国文学的质量无法与同期英国文学相提并论也就不足为奇了。

当美国人开始大量写作时，最初对英国模式进行了严格的遵循。有一段时间，似乎美国文学只会被这些模式的微弱模仿。从 18 世纪开始，这种情况开始发生变化，一些殖民地写作被认为有其自身的价值。英国文学也从美国获得了东西。早在 19 世纪，英国评论家，如约翰·阿丁顿·西蒙兹、罗伯特·路易斯·史蒂文森和爱德华·道登，就证明了美国文学中民主元素的力量，并乐于承认，没有研究库珀、坡和霍桑，就无法充分说明用英语写作的虚构作品的成就里程碑。法国评论家也一直很欣赏坡。在某个领域，坡和霍桑在世界成就中占据着独特的地位。像赫尔曼·梅尔维尔和马克·吐温这样的人物在任何文学中都不常见。

美国文学沿着独特的路线发展，并向世界传达了它自己的信息，其原因在于变化的环境以及美国生活的不同问题和理想。比起谋生方式的变化，以及气候、动物和景色的差异，更重要的是导致独立战争的斗争，共和国的形成和引导，以及内战。所有这些共同赋予了美国思想和文学的个性。

弗吉尼亚殖民地

1607年，第一个永久的英国殖民地在现今美国范围内建立，位于弗吉尼亚州的詹姆斯敦。该殖民地是由伦敦公司出于商业目的建立的，该公司是一个为从殖民地获得利润而成立的组织。殖民者和为他们提供船只和装备的公司都希望从金矿和珍贵宝石中获得巨额利润，这些矿藏被认为等待着被发现。当然，冒险者也受到荣誉和浪漫兴趣的影响，他们认为这将是成功定居的结果。

1606年12月，当探险队从英国起航时，伊丽莎白时代诗人迈克尔·德雷顿写了一首诗献给“弗吉尼亚航行”。这些诗节表明了派遣殖民者前往弗吉尼亚的原因。

  You brave heroic minds,
  Worthy your country's name,
  That honor still pursue,
  Whilst loit'ring hinds
  Lurk here at home with shame,
  Go and subdue.
      *       *       *       *       *
  And cheerfully at sea,
  Success you still entice,
  To get the pearl and gold;
  And ours to hold
  Virginia,
  Earth's only paradise.

然而，大多数早期的弗吉尼亚殖民者不适合他们的任务。当代的记录讲述了“许多不受约束的纨绔子弟，被他们的朋友送到这里是为了逃避不利的命运”。乞丐、流浪汉、契约劳工、被绑架的女孩，甚至罪犯，都被送到詹姆斯敦。查理一世于1649年被处决后，清教徒共和国建立，许多保皇党人，或称骑士，来到弗吉尼亚以逃避压迫性的清教徒统治。他们成为了总统和政治家的祖先，以及南方许多贵族家庭的祖先。

詹姆斯敦殖民地的领导人和拯救者约翰·史密斯船长所表达的理想，值得与新英格兰殖民者的理想并列。回顾他在弗吉尼亚的成就，他写道：“既然我们不是为自己而生，而是为了互相帮助……既然荣誉是我们生命的追求……既然我们绝不想要削减我们前辈的尊严和荣耀；让我们效仿他们的美德，成为他们有价值的继任者。”

清教徒殖民新英格兰

从1620年到1640年，大量英国人迁移到现在的美国新英格兰地区。这些移民不是被财富、安逸或快乐的希望所驱使。他们被称为清教徒，因为他们希望将英国教会从他们认为是严重弊端的现象中净化；这些人移民到美国是为了建立一个建立在他们宗教原则基础上的国家。这些人是为了一个无形的目标而来的——良心自由，一种更充实的精神生活——这是世界上任何证券交易所从未对它定价过的。他们超越了

 Things done that took the eye and had the price;
    O'er which, from level stand,
    The low world laid its hand,
  Found straightway to its mind, could value in a trice.

这些清教徒已经存在了一个多世纪。我们在威克里夫时期（1324-1384）听到过他们的消息。亨利八世于1534年建立了英国教会。在受到天主教徒和一些新教宗教团体的反对后，有些人无法将他们的信仰与在英国官方教会中的崇拜调和。对于这些持不同意见的新教徒来说，他们的宗教是不断要求他们将看不见的东西置于可见之上，将永恒置于暂时之上，以满足精神的渴望。他们不会容忍他们认为仍然存在于英国教会中的“罗马天主教的污染”。詹姆斯一世（统治时期1603-1625）告诉他们，除非他们遵守已建立教会的仪式，否则他将把他们赶出王国。他的儿子和继承人查理一世（统治时期1625-1649）寻求了大主教劳德（1573-1645）的帮助，他是该教会的一位固执己见的官员。劳德像猎捕野兽一样猎捕持不同意见的牧师，将他们投入监狱，在示众台上鞭打他们，烙印他们，割开他们的鼻孔， mutilate their ears. 约翰·科顿，英国波士顿教堂的牧师，被告知，如果他只犯了某些十诫的违反，他可能会被赦免，但由于他的罪行是清教徒主义，他必须受到惩罚。他在一艘开往新英格兰波士顿的船上逃脱了，经历了很大的困难。

泰勒教授说：“新英格兰也许从未真正意识到它对大主教劳德的巨大义务。正是他对非conformity 的极度仇恨，正是他以警惕、活力和神圣的残酷方式清理了他自己的教区，然后是整个英国，并追捕和赶走犯下了不可饶恕的持不同意见罪的牧师，才让新英格兰的主要殖民地获得了他们最能干和最崇高的人才。”

应该注意的是，清教徒对新英格兰的殖民是在一个相对较短的时间内发生的，从1620年到1640年的20年间。直到1640年，迫害才驱使大量的清教徒来到新英格兰，但在那一年，他们突然停止了到来。“在那之后的125年里，据推测，从新英格兰返回旧英格兰的人比从旧英格兰来到新英格兰的人更多，”泰勒教授说。1640年标志着长议会的召集，该议会最终将大主教劳德（1645年）和查理一世国王（1649年）送上了断头台，并选择了伟大的清教徒奥利弗·克伦威尔领导共和国。

伊丽莎白时代特征

弗吉尼亚和新英格兰殖民地的主要人物出生在伊丽莎白女王统治时期（1558-1603），他们在美洲大陆及其后代都表现出那些让伊丽莎白时代卓越的特征。

首先，伊丽莎白时代的人具有主动性。这种能力首先在于拥有想法，其次在于从想法转变为建议的行动。有些人只是做梦。伊丽莎白时代的人做着光荣的梦，他们将这些梦转化为行动。他们打败了西班牙无敌舰队；他们环绕地球航行；他们让莎士比亚的笔能够塑造世界的思想并影响世界的行动。

如果我们除了那些仅仅因为别人带他们而来到美洲的契约劳工和学徒之外，我们不仅会发现第一批殖民者出生在一个以主动性著称的时代，而且还会发现他们来到这里是因为他们比留下来的人更具有这种特征。对于大多数人来说，留在朋友身边更容易；因此，英国并没有人口减少。只有少数人来了，那些有足够的主动性跨越三千英里未知海域的人，那些有能力梦想着一个新共和国的人，以及有能力将这些梦想变为现实的人。

其次，伊丽莎白时代的人很有创意，也就是说，他们富有想象力和足智多谋。在宗教改革和文艺复兴的强大力量的推动下，这些力量只有伊丽莎白时代的英国才能同时感受到，伊丽莎白时代的人渴望并获得了各种各样的经验，这使得创意的源泉不断涌现。跟随菲利普·西德尼爵士、威廉·莎士比亚、沃尔特·雷利爵士、约翰·史密斯船长和约翰·温特罗普等伊丽莎白时代不同人物的生活轨迹，并注意他们各自的各种经历，这是很有启发性的。美国人的创造力有伊丽莎白时代的祖先。新世界的艰苦条件只是给这种创造力提供了充分发挥的机会，而这种创造力正是殖民者带来的。

第三，伊丽莎白时代的人非常民主；也就是说，不同阶层在很大程度上混杂在一起。这种混合部分归因于旅行的增多，归因于新学习带来的渴望，渴望过尽可能多样化和完整的生活，以及个人之间缺乏过度的专业化。这种与各种各样的人打交道的机会让莎士比亚能够与所有人说话。所有英国人都体现在他的戏剧中。当托马斯·胡克牧师（出生于伊丽莎白统治的后半段）被任命为康涅狄格州哈特福德的牧师时，他向他的信徒建议了一种类似于我们现在所生活的政府的民主形式。

美国生活和文学最有趣的特征归功于这三种伊丽莎白时代的品质：主动性、创造力和民主。剑桥大学毕业生、木匠、制衣师、印刷工和铁匠都具有主动性，他们开始前往新世界，具有创造性，他们能够应对各种突发事件，具有民主精神，他们能够并肩合作，无论他们的先前行业、生活方式和社会地位如何多样。

约翰·史密斯船长（1579-1631）

詹姆斯敦殖民地的英雄，也是前两年该殖民地的拯救者，是约翰·史密斯船长，他于1579年出生于林肯郡的威洛比，比伊丽莎白去世早24年，比莎士比亚去世早37年。史密斯是一个典型的伊丽莎白时代的人：积极、有创意、富有想象力，渴望新的经历。在他年轻的时候，他无法忍受普通生活的乏味，于是他跑到森林里去狩猎和扮演骑士。

在他青年时期，他穿越英吉利海峡，在地中海航行，与土耳其人作战，在单人战斗中杀死其中三人，被鞑靼人俘虏并成为奴隶，杀死了他那没有人性的主人，逃到俄罗斯，从那里穿过欧洲前往非洲，参与了绝望的海战，返回英国，然后从那里启航前往弗吉尼亚，他在28岁时到达那里。

他很快就成为詹姆斯敦殖民地的总统，并为其保存而努力工作。他第一部在美国出版的作品是《弗吉尼亚真实记》，写于 1608 年，也就是约翰·弥尔顿出生的那一年。史密斯在美国写的最后一部作品名为：《弗吉尼亚地图，附带对该国、商品、人民、政府和宗教的描述》。他对印第安人的描述显示了他快速观察他们特征的能力。

 They are inconstant in everything, but what fear constraineth them to
 keep. Crafty, timorous, quick of apprehension and very ingenious. Some
 are of disposition fearful, some bold, most cautious, all savage.
 Generally covetous of copper, beads, and such like trash. They are soon
 moved to anger, and so malicious that they seldom forget an injury: they
 seldom steal one from another, lest their conjurors should reveal it, and
 so they be pursued and punished. That they are thus feared is certain,
 but that any can reveal their offences by conjuration I am doubtful.

史密斯经常被指责吹嘘，有些人说他犯了严重夸大或更糟糕的事情，但可以肯定的是，他多次冒着艰苦、极度危险和被印第安人俘虏的风险，为殖民地提供食物并勘察弗吉尼亚。在精心编辑了 983 页的《约翰·史密斯船长作品集》后，埃德温·阿伯教授说：“就我们而言，从一开始的怀疑和谨慎，我们逐渐确信，不仅史密斯是诚实的，而且在所有个人问题上，他总是低估而不是夸大他所做的一切。”

虽然史密斯大部分文学作品是在他回到英国后完成的，但他在美国写的两本小册子使他获得了殖民地文学中的一席之地。他有着伊丽莎白时代的成就感，并记录了他对那些“用笔写下他们剑所做的事迹”的人的钦佩。他不是一个用笔的艺术家，但我们早期殖民地文学因他的粗糙叙事和对弗吉尼亚和印第安人的描述而更加丰富。

从某种意义上说，他将印第安人带入了文学，而这是他在文学史上最伟大的成就。谁没有听说过他被印第安人俘虏的故事，他被美丽的印第安少女波卡洪塔斯从酷刑和死亡中解救出来，她第二次冒着生命危险从印第安人的背叛中救了他，她带来了玉米，使殖民地免于饥饿，她在 1616 年访问了英国，几周后莎士比亚去世，她作为印第安国王的女儿，以公主的身份受到皇家接待，史密斯在伦敦再次见到她，他们浪漫的故事引起了宫廷和市民对这位棕色眼睛公主的钦佩？很难说这个关于波卡洪塔斯的浪漫故事暗示了多少关于印第安人探险的故事。它是用英语写成的第一部同类作品。

波卡洪塔斯真的救了史密斯船长吗？在他于 1608 年在弗吉尼亚写的冒险经历中，他没有提到这次救援，但在后来的著作中，他将其描述为真实事件。当波卡洪塔斯访问伦敦时，这个故事很流行，没有证据表明她否认了它。阿伯教授说：“否认波卡洪塔斯事件的真实性，比接受它会带来更多困难。”但文学不需要问哈姆雷特或波卡洪塔斯的故事是否属实。如果这个独特的美国探险故事是史密斯船长创造性想象力的产物，那么文学评论家必须承认船长在创作这样一个充满活力故事方面的优越能力。如果这个故事是真实的，那么我们的文学应该记住是谁的笔使这个真相成为我们早期浪漫遗产中最持久的遗产之一。他以波卡洪塔斯的故事而闻名，就像他所有的其他成就一样。这位拯救了弗吉尼亚殖民地并首先为美国浪漫作家指明新方向的人，被认为是我们早期历史上最杰出的人物之一，即使他不到三年就回到了英国，并在那里于 1631 年去世。

美国文学被广泛认为始于约翰·史密斯船长。最好用他自己的话来阅读他，以便形成你自己的判断。幸运的是，他的作品可以在互联网上免费获得。访问以下 URL，阅读你感兴趣的史密斯作品，我们等你回来继续我们穿越美国文学的旅程。

《弗吉尼亚发生的事件和事故的真实记述》（1608）<http://etext.lib.virginia.edu/etcbin/jamestown-browsemod?id=J1007>

《弗吉尼亚地图》（1612）<http://chnm.gmu.edu/loudountah/activities/pdf/smithmap.pdf>

《英国在弗吉尼亚的殖民地进程》（1612）<http://books.google.com/books?id=S3B5AAAAMAAJ&pg=PR3#v=onepage&q=&f=false>

《新英格兰描述》（1616）<http://digitalcommons.unl.edu/etas/4/

《新英格兰的考验》（1620，1622）<http://books.google.com/books?id=mnoFAAAAQAAJ&ots=gbjdtzKn4g&dq=%22new%20england's%20trials%22&pg=PA4#v=onepage&q=&f=false>

《弗吉尼亚、新英格兰和夏季群岛的总史》（1624）<http://memory.loc.gov/cgi-bin/query/r?ammem/lhbcbbib:@OR(@field(AUTHOR+@3(Smith,+John,+1580+1631++))+@field(OTHER+@3(Smith,+John,+1580+1631++)))>

《入门，或所有年轻水手的经验之路》（1626）目前在线上不可用。史密斯关于航海的简短小册子是一本技术手册，用他自己的经历进行说明。它将在 1627 年被扩展为《航海文法》。

《航海文法》（1627）<http://books.google.com/books?id=1BQSAAAAYAAJ&lpg=PA209&ots=rmfHJrsCst&dq=A%20Sea%20Grammar%20(1627)&pg=PR3#v=onepage&q=A%20Sea%20Grammar%20(1627)&f=false>

《约翰·史密斯船长的真实旅行、冒险和观察》（1630）<http://books.google.com/books?id=1BQSAAAAYAAJ&lpg=PA209&ots=rmfHJrsCst&dq=A%20Sea%20Grammar%20(1627)&pg=PR3#v=onepage&q=A%20Sea%20Grammar%20(1627)&f=false>

《给新英格兰或任何地方的未经考验的种植者的广告》（1631）<http://www.archive.org/details/advertisementsfo00smit>

威廉·斯特拉奇（1572-1621）

约翰·史密斯船长不是17世纪早期在殖民地写作的唯一英国人。威廉·斯特拉奇，莎士比亚的同代人和弗吉尼亚殖民地的秘书，在詹姆斯敦写作，并在1610年将《托马斯·盖茨爵士的沉船和救赎真实记录，关于和来自百慕大群岛》的手稿送往伦敦。这是一个关于百慕大沉船和逃生小船的故事。这本书以对海上风暴的描述而闻名，它甚至可能为莎士比亚的《暴风雨》提供了灵感。如果是这样，那么将它们与莎士比亚头脑中产生的东西进行比较会很有趣。斯特拉奇讲述了“海浪如何比云层还高，与天堂作战”。他说“出现了一个小圆形的光，像一颗微弱的星星，颤抖着，带着闪闪发光的火焰，在主桅杆上向上延伸一半的高度，有时从索具发射到索具”。亚里埃尔对普罗西珀说

 "I boarded the king's ship; now on the beak,
  Now in the waist, the deck, in every cabin,
  I flam'd amazement: Sometimes I'ld divide,
  And burn in many places; on the topmast,
  The yards, and bowsprit, would I flame distinctly,
  Then meet and join."

斯特拉奇表达了当时的普遍观点，即百慕大受到暴风雨、恶魔、邪恶的灵魂和其他可怕事物的困扰。莎士比亚用更少的文字，以费迪南德的口吻，加强了斯特拉奇的描述

 "Hell is empty,
  And all the devils are here."

弗吉尼亚殖民带来的事件可能让莎士比亚将注意力转向“仍然骚动的百慕大”，并为他提供了一些创作他伟大戏剧的灵感，这使得斯特拉奇的《真实记录》更加引人注目。但除了莎士比亚，它本身也具有趣味性。它在描绘大海的愤怒时，有着盎格鲁-撒克逊式的触感，它展示了那些勇敢地面对这种愤怒的早期美国殖民者的性格。

与史密斯船长一样，威廉·斯特拉奇的作品也可以在互联网上找到。尽情阅读，我们等你回来。

斯特拉奇的作品

"托马斯·盖茨爵士的沉船和救赎的真实记录" 原文版在虚拟詹姆斯敦。
"托马斯·盖茨爵士的沉船和救赎的真实记录" 现代版在虚拟詹姆斯敦。
"为了弗吉尼亚不列颠殖民地。神圣、道德和军事法典，等等" 原文版在虚拟詹姆斯敦。
"为了弗吉尼亚不列颠殖民地：神圣、道德和军事法典，等等" 现代版在虚拟詹姆斯敦。
"前往弗吉尼亚不列颠的旅行史" 在 Google 图书。
"波瓦坦词典" 在 Google 图书。

弗吉尼亚殖民地的诗歌

乔治·桑迪斯（1577-1644）

在他担任殖民地财务主管期间，他翻译了奥维德《变形记》的十卷，有时在松节油的灯光下工作。这部作品因其文学艺术和想象力的诠释而从单纯翻译的类别中脱颖而出，并且由于它在如此环境中的诞生而对我们具有额外的意义。两行讲述菲莱蒙如何

 "Took down a flitch of bacon with a prung,
  That long had in the smoky chimney hung,"

表明他的环境在某种程度上帮助了他翻译。他自己说，这个版本是“在新世界诞生的，它不可能不参与其中，尤其是因为它经历了战争和动乱才问世，而不是缪斯”。他曾在少年时期被德莱顿和波普阅读过，他们诗歌的形式显示出他的影响。

在弗吉尼亚早期殖民地中，唯一值得我们关注的原创诗歌是在美国革命战争结束后不久在一批手稿中发现的，被称为《伯维尔论文集》。这首诗是悼念内森尼尔·培根（1676）去世的挽歌，他是弗吉尼亚州一位年轻的爱国者和军事英雄，他反抗了专制的总督威廉·伯克利爵士。人们普遍认为培根的神秘死亡是由于中毒造成的。一位不知名的朋友为培根及其叛乱写了这首挽歌。这首挽歌中的这些诗句展现了殖民地诗歌中罕见的力度

                            "Virginia's foes,
 To whom, for secret crimes, just vengeance owes
 Deserved plagues, dreading their just desert,
 Corrupted death by Paracelsian art,
 Him to destroy . . .
 Our arms, though ne'er so strong,
 Will want the aid of his commanding tongue,
 Which conquered more than Caesar."

弗吉尼亚州的描述

罗伯特·贝弗利

弗吉尼亚州议会秘书，他于1705年在伦敦出版了《弗吉尼亚州的历史和现状》。这本书是18世纪上半叶对该殖民地及其人民的可读描述。这段摘录表明，在那些早期，弗吉尼亚人以南方款待闻名，这种款待后来被称为南方款待

 "The inhabitants are very courteous to travellers, who need no other
 recommendation, but the being human creatures. A stranger has no more to
 do, but to inquire upon the road where any gentleman or good housekeeper
 lives, and there he may depend upon being received with hospitality. This
 good nature is so general among their people, that the gentry, when they
 go abroad, order their principal servant to entertain all visitors with
 everything the plantation affords. And the poor planters who have but one
 bed, will very often sit up, or lie upon a form or couch all night, to
 make room for a weary traveller to repose himself after his journey."

威廉·伯德上校（1674-1744）

一位富有的弗吉尼亚人，他受弗吉尼亚殖民地的委托，负责划定弗吉尼亚州和北卡罗来纳州之间的界线。之后，他写了《1728年边界线勘测史》。这本书记录了他的个人经历，内容有趣，与书名一样吸引人。这段摘录描述了划分线经过的厄运沼泽

 "Since the surveyors had entered the Dismal they had laid eyes on no
 living creature; neither bird nor beast, insect nor reptile came in view.
 Doubtless the eternal shade that broods over this mighty bog and hinders
 the sunbeams from blessing the ground, makes it an uncomfortable
 habitation for anything that has life. Not so much as a Zealand frog
 could endure so aguish a situation. It had one beauty, however, that
 delighted the eye, though at the expense of all the other senses: the
 moisture of the soil preserves a continual verdure, and makes every plant
 an evergreen, but at the same time the foul damps ascend without ceasing,
 corrupt the air, and render it unfit for respiration. Not even a turkey
 buzzard will venture to fly over it, no more than the Italian vultures
 will fly over the filthy lake Avernus or the birds in the Holy Land over
 the salt sea where Sodom and Gomorrah formerly stood.

 "In these sad circumstances the kindest thing we could do for our
 suffering friends was to give them a place in the Litany. Our chaplain
 for his part did his office and rubbed us up with a seasonable sermon.
 This was quite a new thing to our brethren of North Carolina, who live in
 a climate where no clergyman can breathe, and when they fock, they fock hard."

这两段摘录表明，美国文学，即使在革命之前，也已经不仅仅是英国文学的模仿。任何评论家都不能说，它们可以与在伦敦写的一样，也可以在弗吉尼亚写。它们还表明，18世纪的散文在形式上有了很大的进步。即使在英国，现代散文几乎可以说始于约翰·德莱顿，他于18世纪初去世。除了形式上的进步，我们还可以注意到一个新特性的出现：幽默。美国最早的作家几乎没有幽默的痕迹，因为对他们来说，殖民化是一件严肃的生死攸关的事情。

弗吉尼亚州和新英格兰州发展方向的不同

在1620年普利茅斯殖民地建立之后，弗吉尼亚州和新英格兰州沿着不同的方向发展。在新英格兰州，城镇居民更多，民主程度更高，各阶层的人更多地融合在一起，普及教育程度更高，文学作品更多。弗吉尼亚州的统治阶级大多是骑士的后裔，他们同情君主制，而清教徒则与斯图亚特王朝的国王作战，并赞成共和制。在弗吉尼亚州，一个富有的土地贵族阶层逐渐成为该国政治史上的强大力量。乔治·华盛顿和许多其他人，他们在国家建设中做出了不可估量的贡献，他们的祖先都属于这个阶层。长期以来，这个贵族阶层流行着将他们的孩子送到英国接受教育的风气，而清教徒则在家中教育他们的孩子。

新英格兰州开始建立印刷厂，并在1640年开始印刷书籍。1671年，弗吉尼亚州总督威廉·伯克利爵士写道：“感谢上帝，这里没有免费学校，也没有印刷，我希望我们一百年内都不会有这些东西；因为学习带来了不服从、异端和教派，而印刷则发展了它们。”

文学作品的创作者需要城镇生活的刺激。南方主要是农业。种植园很大，人们过着比新英格兰人更加孤立的生活，在那里，不仅是城镇，而且特别是教会，发展了一个紧密的社会单元。

另一个原因使得像罗伯特·彭斯这样的犁田型诗人，或像本杰明·富兰克林这样的来自普通劳动阶层的作家，难以在南方出现。劳动被认为是低贱的，而劳动者不像在北方那样有机会从与知识阶层的密切交往中学习。

威廉·伯德上校给出了这个原因，我们在上一节中引用过他的话。他在1736年写下了南方主要人物的情况

 "They import so many negroes hither, that I fear this Colony will some
 time or other be confirmed by the name of New Guinea. I am sensible of
 many bad consequences of multiplying these Ethiopians amongst us. They
 blow up the pride and ruin the industry of our white people, who seeing a
 rank of poor creatures below them, detest work, for fear it should make
 them look like slaves."

威廉·布拉德福德（1590-1657）

威廉·布拉德福德出生于1590年，在英格兰朝圣者地区，位于约克郡的奥斯特菲尔德村，距离斯克鲁比以北两英里。在他还是个孩子的时候，他就参加了清教徒的宗教集会。十八岁时，他放弃了英国邮政服务中一个好职位，并前往荷兰，以逃避宗教迫害。他的《普利茅斯种植园史》并非记录所有清教徒，而仅仅记录了被称为朝圣者的分支，他们在1607年和1608年离开英格兰前往荷兰，并在那里停留了近十二年后，成为他们队伍中第一个来到新世界并于1620年在普利茅斯定居的人。

三十多年来，他一直担任普利茅斯殖民地的总督，他以华盛顿的谨慎和克伦威尔的热忱管理着殖民地的事务。他的《历史》讲述了朝圣者先辈的故事，从他们在英格兰成立两个教会开始，一直到1647年。

1897年，美国第一次获得了这本著名的《普利茅斯种植园史》手稿，这本手稿在殖民时期以某种神秘的方式从波士顿被带走，并最终落到了伦敦主教图书馆。似乎很少有英国人阅读过它。甚至它的保管者也把它误称为《五月花号航海日志》，尽管这艘船最终离开英格兰后，航程中只有五起事件被简要提及：一名年轻水手的死亡，他在航程中诅咒了朝圣者，并嘲笑他们的悲惨遭遇；船上的主梁之一开裂；在暴风雨中，一名好青年被冲到海里，他幸运地获救；一名仆人去世；以及看到鳕鱼角。在请愿之后，伦敦主教慷慨地将这本270页的手稿赠送给马萨诸塞州联邦。在正式接受手稿时，参议员霍尔在一次演讲中雄辩地总结了这本卷书的主题，如下所示

 "I do not think many Americans will gaze upon it without a little
 trembling of the lips and a little gathering of mist in the eyes, as they
 think of the story of suffering, of sorrow, of peril, of exile, of death,
 and of lofty triumph which that book tells,--which the hand of the great
 leader and founder of America has traced on those pages. There is nothing
 like it in human annals since the story of Bethlehem. These Englishmen
 and English women going out from their homes in beautiful Lincoln and
 York, wife separated from husband and mother from child in that hurried
 embarkation for Holland, pursued to the beach by English horsemen; the
 thirteen years of exile; the life at Amsterdam, 'in alley foul and lane
 obscure'; the dwelling at Leyden; the embarkation at Delfthaven; the
 farewell of Robinson; the terrible voyage across the Atlantic; the
 compact in the harbor; the landing on the rock; the dreadful first
 winter; the death roll of more than half the number; the days of
 suffering and of famine; the wakeful night, listening for the yell of
 wild beast and the war whoop of the savage; the building of the State on
 those sure foundations which no wave or tempest has ever shaken; the
 breaking of the new light; the dawning of the new day; the beginning of
 the new life; the enjoyment of peace with liberty,--of all these things
 this is the original record by the hand of our beloved father and
 founder."

除了提供具有独特历史意义的内容外，布拉德福德还以生动的笔触描述了斯昆托，朝圣者的驯服的印第安人，以及迈尔斯·斯坦迪什在欢乐山捕获“混乱之主”的故事，以及在共同耕作土地的实验中失败的故事。布拉德福德说，当每个家庭从他们自己的土地上获得全部回报时，情况立即得到了改善。因此，他对朝圣者的这个社会实验进行了哲学思考

 "The experience that was had in this common course and condition, tried
 sundry years, and that amongst godly and sober men, may well evince the
 vanity of that conceit of Plato's and other ancients, applauded by some
 of later times;----that the taking away of property and bringing in
 community into a common wealth would make them happy and flourishing....
 Let none object this is men's corruption, and nothing to the course
 itself. I answer, seeing all men have this corruption in them, God in his
 wisdom saw another course fitter for them."

这本手稿中早期殖民地散文的主题内容与同一时期在英国出版的散文相比，具有很强的优势。

约翰·温斯罗普（1588-1649）

1630年3月29日，约翰·温斯罗普在离开怀特岛前往马萨诸塞湾的路上，在“阿贝拉”号船上在他的《日记》中写下了第一条记录。这份《日记》一直持续到1649年他去世前几个月，并在后来的时代被赋予了庄严的名称《新英格兰史》，尽管它更恰当地仍然可以被称为他的《日记》，正如它的最新编辑所称的那样

约翰·温斯罗普出生于英格兰萨福克郡，1588年，西班牙无敌舰队战败的那一年。他是一位富有、受过良好教育的清教徒，拥有广阔的庄园。当他在“阿贝拉”号的甲板上踱步时，在启航前往马萨诸塞湾的前一天晚上，他知道自己正在放弃舒适、家园、朋友、地位，所有这些都是为了良心自由。很少有人能像温斯罗普那样自愿放弃更多，或像他那样坚定地坚持自己的理想。

经过两个多月的航行，他与众多清教徒一起，在现代波士顿的所在地定居下来。从1630年他抵达马萨诸塞湾殖民地，直到1649年他去世的这段时间，他大部分时间担任该殖民地的总督。在任何时代，很少有民政领袖能比约翰·温斯罗普展现出更多睿智、爱国主义和对职责的不知疲倦的奉献精神。

他的《日记》记录了从1630年到1648年的同期事件。这部分作品的早期部分可以被公正地称为《阿贝拉号航海日志》。

温斯罗普“日记”的摹本的转写公元 1630年，3月29日，星期一。复活节星期一。

 "Riding at the Cowes, near the Isle of Wight, in the _Arbella_,
 a ship of 350 tons, whereof Capt. Peter Milborne was master, being
 manned with 52 seamen, and 28 pieces of ordnance, (the wind coming to
 the N. by W. the evening before,) in the morning there came aboard us
 Mr. Cradock, the late governor, and the masters of his 2 ships, Capt.
 John Lowe, master of the _Ambrose_, and Mr. Nicholas Hurlston,
 master of the _Jewel_, and Mr. Thomas Beecher, master of the
 Talbot."

1630年4月12日，星期一的条目是

 "The wind more large to the N. a stiff gale, with fair weather. In the
 afternoon less wind, and our people began to grow well again. Our
 children and others, that were sick and lay groaning in the cabins, we
 fetched out, and having stretched a rope from the steerage to the
 main-mast, we made them stand, some of one side and some of the other,
 and sway it up and down till they were warm, and by this means they soon
 grew well and merry."

1644年6月5日的下一条条目反映了哈佛大学，我们第一所美国大学，政府的一个有趣侧面

 "Two of our ministers' sons, being students in the college, robbed two
 dwelling houses in the night of some fifteen pounds. Being found out,
 they were ordered by the governors of the college to be there whipped,
 which was performed by the president himself--yet they were about twenty
 years of age; and after they were brought into the court and ordered to
 twofold satisfaction, or to serve so long for it. We had yet no
 particular punishment for burglary."

1644年的另一条条目讲述了威廉·弗兰克林的故事，他因导致其学徒死亡而被判处死刑

 "The case was this. He had taken to apprentice one Nathaniel Sewell, one
 of those children sent over the last year for the country; the boy had
 the scurvy and was withal very noisome, and otherwise ill disposed. His
 master used him with continual rigour and unmerciful correction, and
 exposed him many times to much cold and wet in the winter season, and
 used divers acts of rigour towards him, as hanging him in the chimney,
 etc., and the boy being very poor and weak, he tied him upon an horse and
 so brought him (sometimes sitting and sometimes hanging down) to Boston,
 being five miles off, to the magistrates, and by the way the boy calling
 much for water, would give him none, though he came close by it, so as
 the boy was near dead when he came to Boston, and died within a few hours
 after."

温思罗普讲述了富兰克林在被判有罪后如何上诉，以及清教徒如何在《圣经》中寻找规则以作为其判决依据后，如何对其处以死刑。这个可怕故事最显著的特点是它的简单性、压制性、缺乏追求效果。温思罗普、布拉德福德和班扬从 1611 年版的《圣经》中学习到，满足于尽可能简单地呈现任何情况，并依赖事实本身来确保效果。

温思罗普最优秀的散文作品《论自由》出现在 1645 年的条目中。他将自由定义为“做那些善良、公正和诚实的事情的力量。这种自由，你们要为之奋斗，不惜冒着财产损失的风险，如果有必要，甚至要冒着生命的危险。” 温思罗普清楚地看到了自他以后许多人未能看到的东西，即，如果自由意味着比这更多，那么人民进行的统治将无法持久。

温思罗普的《日记》记录了对殖民者来说似乎重要的任何事情。因此，他讲述了风暴、火灾、动物的奇特死亡、犯罪、审判、印第安人、劳工纠纷、船只的到来、贸易探险、与英国关于特许状的纠纷、政治、教会事务、具有道德意义的事件，例如当局自私地拒绝将一定数量的火药借给普利茅斯殖民地，以及随后发生的火药爆炸，或父母在星期日去拜访时孩子在井中溺水。简而言之，这部《日记》提供了关于马萨诸塞湾殖民地早期民事、宗教和家庭生活的宝贵信息。在温思罗普的时代，无论是英国还是美国都不了解现代散文写作的艺术。令人惊叹的是，他以如此好的形式讲述了这个殖民地的故事，并且他仍然如此吸引读者的兴趣。

宗教理想

威廉·布拉德福德和约翰·温思罗普是两个宗教共和国的州长。我们不能忘记清教徒来到美国是为了获得更高形式的精神生活。在伊丽莎白一世统治时期，人们认为文艺复兴将治愈所有疾病，开启幸福之门。这种希望却令人失望。然后清教徒来了，开启了一个新的精神渴望时代，渴望比仅仅的智力成就、财富或尘世权力所能获得的东西更美好、更高尚、更令人满意。

清教徒选择《圣经》作为他们应许之地的指南。他们听的冗长的布道主要是圣经解释。清教徒认为拯救灵魂是最重要的事情，他们忽视了任何不直接指向这个目标的文化形式。他们认为娱乐性阅读和其他形式的娱乐是魔鬼的阴谋，目的是将灵魂的注意力从《圣经》上转移开。甚至美和艺术也被认为是邪恶之人的侍女。《圣经》被反复阅读和研究，它取代了世俗诗歌和散文。

新英格兰清教徒相信约翰·加尔文的神学，加尔文于 1564 年去世。他的信条被称为加尔文主义，强调个人、生命中持续的道德斗争的重要性，这种斗争将使每个灵魂在永恒中登上天堂或堕入地狱。《新英格兰识字课本》中，孩子们在学习字母 A 时被教导了第一个信仰条文

 "In Adam's fall,
  We sinned all."

加尔文主义强调预定论的教义，即某些人，即“被选者”，已被预定得救。托马斯·谢泼德（1605-1649），伟大的清教徒神职人员之一，将地狱与被选者的比例确定为“一千比一”。在物质方面，科学家们指出加尔文的信条与进化论之间存在着密切的对应关系，进化论强调适者生存导致的激烈斗争。“最适者”就是“被选者”；那些在竞争中灭亡的人，就是“被诅咒者”。在进化斗争中，只有少数人幸存下来，而无数不适者，无论是植物种子、鱼卵、人类还是任何其他形式的生命，都将走向灭亡。

尽管自由意志和预定论之间存在明显的矛盾，但每个人都认为自己对拯救自己的灵魂负有全部责任。对这种巨大责任的坚定信念使每个人都更加强大地去面对生活的其他责任。在这样的学校里长大的人，对公民责任似乎更容易接受。伊丽莎白时代遗留下来的主动性因清教徒的宗教而增强。

尽管早期殖民地马萨诸塞州的人口比例可能与英国一样多地拥有大学毕业生，但他们宗教理想的强度和方向帮助他们将精力转向纯粹文学领域之外的活动。然而，随着时间的推移，纳撒尼尔·霍桑出现了，他为这种生活赋予了持久的文学表达。

新英格兰神职人员

神职人员在新英格兰的民事和宗教生活中占有主导地位。他们都是精力充沛、能力非凡的人，他们能够带领他们的会众前往荷兰或新英格兰的荒野。为了手头的目的，世界从未见过如此杰出的领导人。他们中的许多人是英国剑桥大学的毕业生。他们巨大的权威基于品格、教育和天生的能力。一位当代历史学家谈到约翰·科顿，他在 1633 年从旧波士顿来到新波士顿担任牧师时说，无论他“在讲台上说什么，很快就会被写进法庭记录……或作为教会的惯例被树立起来”。

布道，从两到四个小时不等，取代了杂志、报纸以及现代的音乐和戏剧娱乐。教会成员习惯于艰苦的思考，他们将其视为一种智力练习。他们的思想没有被各种杂乱无章的垃圾或耸人听闻的材料所软化，而这些材料是现代读者所面临的。会众中的许多人带着笔记本去记录布道中不同的要点和最突出的思想，例如以下关于懒惰的危害的布道

 "Whilst the stream keeps running, it keeps clear; but let it stand still,
 it breeds frogs and toads and all manner of filth. So while you keep
 going, you keep clear."

布道通常是教义性的、形而上学的、极其枯燥的，但认为神职人员没有谈论当前的热门话题是一种错误。温思罗普在他的 1639 年《日记》中讲述了约翰·科顿牧师是如何讨论一个名叫约翰·科顿的牧师是如何讨论一个特定店主是否犯了罪，该店主因敲诈勒索而被法庭起诉，因为他“在一些小东西上，收取了高于原价的两倍”，他是否犯了罪，应该被教会开除，还是仅仅公开告诫。科顿建议公开告诫，并制定了一套道德准则来指导卖家。

除了罗杰·威廉姆斯（1604?-1683）之外，其他人坚持完全的“灵魂自由”，即每个人在宗教问题上都有权随心所欲地思考，清教徒神职人员并不宽容其他形式的崇拜。他们说，他们来到新英格兰是为了按照自己的意愿崇拜上帝。他们从未以任何借口建立一个可以让其他人随意崇拜的共和国，因为他们害怕这种特权会导致他们逃离的迫害的回归。如果有人来到这里，他们的宗教信仰不同，他们就会被告知，在其他地方有足够的空间，例如罗德岛，罗杰·威廉姆斯在被逐出塞勒姆后就去了那里。如果清教徒神职人员更加宽容，不那么狭隘，更加现代，像罗杰·威廉姆斯一样，他们的历史将会更加令人愉快。然而，也许最好不要过度抱怨这座将我们从王权和教会暴政的沙漠带到共和国应许之地的桥梁的奇怪而令人厌恶的建筑。我们不要忘记，神职人员坚持普及教育；在有牧师的地方，几乎肯定会有学校，即使他不得不自己教书，并且神职人员通常说话和行动，好像他们宁愿“在死者中自由，也不愿在生者中成为奴隶”。

诗歌

清教徒神学趋势和艰苦的生活条件并没有鼓励诗歌创作。清教徒甚至怀疑在教堂里唱歌是否不是一种将思想从上帝那里转移开的练习。约翰·科顿牧师在四个主要方面和六个子方面仔细研究了这个问题，并引用了圣经权威来证明保罗和西拉（《使徒行传》第十六章，第 25 节）曾在监狱中唱过《诗篇》。因此，科顿得出结论，《诗篇》可以在教堂里演唱。

湾诗篇集

“乡下的神学家”一起将整本《诗篇》从希伯来原文“翻译成英文诗歌”，并且他们可能做出了有史以来最糟糕的韵文翻译。在他们为这部作品写的序言中，这部作品被称为《湾诗篇集》（1640 年），这是英属美洲殖民地印刷的第一本书，他们解释说，他们没有努力进行更诗意的翻译，因为“上帝的祭坛不需要我们的打磨”。以下摘自诗篇第 87 篇的诗句是清教徒所唱的所谓韵文翻译的样本

 "1. The rivers on of Babilon
       there-when wee did sit downe:
     yea even then wee mourned, when
       wee remembred Sion.

 "2. Our Harps wee did it hang amid,
       upon the willow tree.

 "3. Because there they that us away
       led in captivitee,
     Requir'd of us a song, & thus
       askt mirth: us waste who laid,
     sing us among a Sion's song,
       unto us then they said."

迈克尔·维格尔斯沃斯（1631-1705）

这位哈佛大学毕业生和清教徒牧师于 1662 年出版了一首诗，阐述了一些加尔文神学教义。这首诗题为《末日降临，或对伟大末日审判的诗歌描述》，是殖民时期发行量最大的诗歌。以下几行描述了一群婴儿站在末日审判官的左边，恳求免除婴儿受诅咒的判决

 "'Not we, but he ate of the tree,
     whose fruit was interdicted;
   Yet on us all of his sad fall
     the punishment's inflicted.
   How could we sin that had not been,
     or how is his sin our,
   Without consent, which to prevent
     we never had the pow'r?'"

维格尔斯沃斯将全能者描绘成这样回答

 "'You sinners are, and such a share
     as sinners may expect;
   Such you shall have, for I do save
     none but mine own Elect.
   Yet to compare your sin with their
     who liv'd a longer time,
   I do confess yours is much less,
     though every sin's a crime.

 "'A crime it is, therefore in bliss
     you may not hope to dwell;
   But unto you I shall allow
     the easiest room in Hell.'"

当我们读到这样的诗句时，我们会意识到，老英格兰的清教徒能拥有一位精通道德和美学之爱的伟大诗人，是多么幸运。约翰·弥尔顿的诗歌不仅展现了他的崇高和崇高理想，也体现了他对美丽、音乐和艺术的赞赏。维格尔斯沃斯的诗歌不如许多民谣诗歌，但它具有节奏和直接性，适合吸引大众耳朵，并留在人们的记忆中。虽然我们现在觉得他的一些作品很幽默，但它们在早期清教徒那里不会产生这种印象。同时，我们也不能仅仅依靠这样的诗歌来理解他们对生与死的看法。除了维格尔斯沃斯的诗句，我们应该把伟大正统清教徒牧师科顿·马瑟（第 46 页）为他的未受洗婴儿写的墓志铭“预留给光荣的复活”放在一起，这名婴儿四天大就夭折了。值得记住的是，清教徒和他们的牧师都有一种平静的方式，相信上帝保留了对自己话语的最终解释。

安妮·布拉德斯特里特（1612-1672）

殖民地新英格兰最好的诗人，或者说她的朋友们称之为“第十缪斯”，是清教徒总督托马斯·达德利的女儿，后来嫁给了另一位清教徒总督西蒙·布拉德斯特里特，她与丈夫于 1630 年来到新英格兰。尽管她出生于莎士比亚去世之前，但她似乎从未研究过这位伟大剧作家的作品。她的榜样是弥尔顿称之为“幻想派”的诗歌流派，这群诗人将牵强附会、刻意为之的比喻、古怪的表达方式、遥远的比较、概念以及奇特的思想组合误认为诗歌力量的体现。她特别研究了西尔维斯特对法国诗人杜巴塔斯《神圣的星期和作品》的释义，可能还研究了乔治·赫伯特（1593-1633）等英国幻想派诗人的作品。这本对杜巴塔斯的释义出版于 1215 页的巨型开本，比布拉德斯特里特夫人来到美国早几年。这本书展示了 17 世纪前三分之一的后半段英格兰流行的口味，当时的弥尔顿还没有登上诗歌的顶峰。杜巴塔斯在这些诗句中将“永恒的精神”在混沌中沉思比作一只母鸡，这种幻想的比较就体现了这种口味

 "Or as a Hen that fain would hatch a brood
  (Some of her own, some of adoptive blood)
  Sits close thereon, and with her lively heat,
  Of yellow-white balls, doth live birds beget:
  Even in such sort seemed the Spirit Eternal
  To brood upon this Gulf with care paternal."

一位当代评论家认为，当他称她为“一个真正的杜巴塔斯女孩”时，是对她早期作品的高度赞扬。她早期的一首诗是《四元素》，其中火、空气、土和水

    "... did contest
 Which was the strongest, noblest, and the best,
 Who was of greatest use and mightiest force."

这样的争论永远无法得到解决，但这个主题非常适合幻想派诗人，因为它为他们提供了许多创造性论证和牵强附会比较的机会，这些比较毫无意义。

在她晚年，在她名为《沉思》的诗歌中，她写了一些真正的诗歌，几乎没有受到幻想派模仿的影响。斯宾塞似乎在她的晚年成了她的导师。没有真正诗歌才能的人不可能写出这样的诗句

 "I heard the merry grasshopper then sing,
    The black-clad cricket bear a second part,
  They kept one tune, and played on the same string,
    Seeming to glory in their little art."

这些诗句既展现了诗歌的流畅，也展现了诗歌的力量

 "The mariner that on smooth waves doth glide
    Sings merrily, and steers his bark with ease,
  As if he had command of wind and tide,
    And now become great master of the seas."

在这样的环境中，在抚养八个孩子的日常琐事中，她作品的相对优异之处令人瞩目。

纳撒尼尔·沃德（约 1578-1652）

1647 年，纳撒尼尔·沃德出版了一部奇特的作品，名为《美国阿加瓦姆的朴素鞋匠》，他曾接受过法律教育，但后来成为了一名牧师，副标题继续写道：“愿意以他能做到的所有诚实的缝补，来帮助修补他那惨不忍睹的祖国，无论是鞋面还是鞋底都破损不堪。”他曾在阿加瓦姆（伊普斯维奇）担任助理牧师，直到身体不适才辞职。之后，他在返回英格兰之前，忙于编纂法典和其他写作。他于 1647 年返回英格兰。他这部独特书籍中的以下两句话展示了清教徒宗教信仰的两个方面：（1）相信有一个总是积极寻求毁灭人类的魔鬼；（2）认为“选民”的精髓是安全的，不受罪恶的致命影响。

 "Satan is now in his passions, he feels his passion approaching, he loves
 to fish in roiled waters. Though that dragon cannot sting the vitals of
 the elect mortally, yet that Beelzebub can fly-blow their intellectuals
 miserably."

他经常是一位尖酸刻薄的讽刺作家，是殖民地卡莱尔的翻版，他对女性的攻击就体现了这一点

 "I honor the woman that can honor herself with her attire; a good text
 always deserves a fair margent; I am not much offended if I see a trim
 far trimmer than she that wears it. In a word, whatever Christianity or
 civility will allow, I can afford with London measure: but when I hear a
 nugiperous gentledame inquire what dress the Queen is in this week: what
 the nudiustertian fashion of the Court; I mean the very newest; with egg
 to be in it in all haste, whatever it be; I look at her as the very
 gizzard of a trifle, the product of a quarter of a cipher, the epitome of
 nothing, fitter to be kicked, if she were of a kickable substance, than
 either honored or humored."

他不惜创造新词。前面的短选段介绍了“nugiperous”和“nudiustertian”。接下来，他称女性的定制长袍为“虚弱的宠物，古怪玩具的残羹剩饭”。

改革者总能看到需要做的事情，沃德强调了 17 世纪中期三种弊病的补救措施：（1）停止容忍背离宗教真理；（2）禁止妇女和男人的轻浮行为；（3）将英格兰的内战结束在公正的结果上。就人口比例而言，他的《朴素鞋匠》旨在修补人类的行为，可能与后来的卡莱尔的《衣服哲学》一样广为流传。

在批评方面，沃德应该因为这两行诗而被铭记

 "Poetry's a gift wherein but few excel;
  He doth very ill that doth not passing well."

塞缪尔·塞沃尔（1652-1730）

1652 年，一个名叫塞缪尔·塞沃尔的男孩出生于英格兰汉普郡主教斯托克，他九岁时就乘船来到新英格兰，并成为我们最伟大的殖民地日记作家。塞沃尔于 1671 年毕业于哈佛大学，最终成为马萨诸塞州首席大法官。

他的《日记》从 1673 年持续到 1729 年，也就是他去世的前一年，期间有一些间断。任何文学中，好的日记都很稀少。那些写日记的人很少将他们生活中最有趣的事情和秘密记录下来。这种缺点使大多数日记和回忆录非常枯燥乏味，但塞缪尔·塞沃尔的日记却没有这个缺点。他的《日记》将越来越成为我们未来文学作家、戏剧家、小说家、诗人以及历史学家宝藏的来源。莎士比亚为许多戏剧创作的基础是早期编年史和故事，而塞沃尔的《日记》对一位即将出现的拥有霍桑般才华的美国作家来说，可能和那些编年史和故事一样有用。

在塞沃尔的《日记》中，我们立刻感觉到自己离生活很近。以下条目让我们面对面地接触到清教徒家庭中的孩子们

 "Nov. 6, 1692. Joseph threw a knop of brass and hit his sister Betty on
 the forehead so as to make it bleed and swell; upon which, and for his
 playing at Prayer-time, and eating when Return Thanks, I whipped him
 pretty smartly. When I first went in (called by his Grandmother) he
 sought to shadow and hide himself from me behind the head of the cradle:
 which gave me the sorrowful remembrance of Adam's carriage."

塞沃尔是七名法官中的一名，他判处 19 人在塞勒姆因巫术罪被处死。在这一可怕的妄想过去之后，他表现出大丈夫的品格，在教堂所有成员面前站起来，承认“他对判决的责任和羞愧”，并呼吁“祈求拥有无限权力的上帝赦免那罪孽”。

塞沃尔的《日记》最出名的是它对他与凯瑟琳·温特罗普夫人的求婚的忠实记录。两人之前都结过两次婚，都有成年子女。他 69 岁，她 56 岁。世界上没有比这更独特的清教徒求婚记录了。他于 1720 年 10 月 1 日正式开始向温特罗普夫人求婚。他的《日记》记录了每次拜访，他们之间的谈话，他送给她的布道、蛋糕和姜饼，他为她敬的酒，她给他的方糖，以及他们如何“走进最好的房间，关上百叶窗”。

 "Nov. 2. Gave her about 1/2 pound of sugar almonds, cost 3 shillings per
 [pound]. Carried them on Monday. She seem'd pleas'd with them, ask'd what
 they cost. Spake of giving her a hundred pounds per annum if I died
 before her. Ask'd her what sum she would give me, if she should die
 first?"

 "Monday, Nov. 7. I went to Mad. Winthrop; found her rocking her little
 Katy in the cradle. I excused my coming so late (near eight). She set me
 an arm'd chair and cushion; and so the cradle was between her arm'd chair
 and mine. Gave her the remnant of my almonds. She did not eat of them as
 before.... The fire was come to one short brand besides the block, which
 brand was set up in end; at last it fell to pieces and no recruit was
 made.... Took leave of her.... Her dress was not so clean as sometime it
 had been. Jehovah jireh!"

一些敏锐的评论家写了论文来解释温特罗普夫人为何拒绝塞沃尔大法官。有人说，这是因为塞沃尔厌恶奴隶制，拒绝允许她保留奴隶。这一事件只是丰富宝库中的一小部分。日记的大部分内容只是文学的原材料，但其中一些是真正的文学，它跻身于世界伟大的日记之列。

科顿·马瑟（1663-1728）

生平与个性

科顿·马瑟是牧师约翰·科顿（p. 14）的孙子，也是老式清教徒牧师中最杰出的人物，出生于波士顿，死于他的家乡，从未离开过一百英里。他十一岁进入哈佛大学，十五岁获得学士学位。他的一生体现了某些清教徒特征的过度强调，几乎预示着神职人员影响力的衰落。他说，他七、八岁的时候不仅为他的同学编撰了祷告文，还强迫他们祈祷，虽然有些人为此殴打了他。十四岁时，他开始了一系列禁食，以折磨肉体，增加自己的圣洁，并使自己更接近上帝。

他努力不浪费任何时间。在他经常每天工作十六个小时的书房里，他用大字写着“BE SHORT”（简短）的标志，迎接来访者的目光。他写作的数量几乎让人难以置信。他出版的作品大约有四百本，包括讲道、论文和书籍。在他成年后，他还在波士顿的北教堂布道。

他是一个宗教“幻想家”，也就是说，他对宗教真理作出了牵强的解释。一个高个子男人暗示他要在基督教方面取得很高的成就；洗他的手，就意味着他渴望拥有纯洁的心灵。

虽然科顿·马瑟成为殖民地新英格兰最著名的牧师，但他对人生的两大抱负感到失望。他未能成为哈佛大学的校长，也未能使新英格兰在宗教事务上回到殖民地最初的黄金时代。相反，他眼看着清教徒神权制遭受了巨大的衰落。他对宗教真理的奇特和牵强的解释，他对许多事物的过度强调，尤其是他在热情地帮助和纵容塞勒姆巫术谋杀案中的行为，是造成这种衰落的重要因素。

他的意图当然很好。他是利他主义的使徒，他试图在日常生活中改善每一次行善的机会。他训练自己的孩子对其他孩子进行友善的行为。他的《行善之道》对本杰明·富兰克林的一生产生了强大的影响。如果科顿·马瑟除了帮助塑造富兰克林为他的国家服务之外什么也没做，他也不会白活；但这只是马瑟成就之一。我们接下来要谈论他在文学上的伟大作品。

《新英格兰教会史》

这部“新英格兰清教主义的散文史诗”，是马瑟众多作品中最著名的，是一部名为《基督教新英格兰纪事：或新英格兰教会史》的巨型对开本。它于 1702 年在伦敦出版，比德莱顿去世两年后。

这本书是作者认为在新英格兰早期历史上最引人注目的东西的奇妙结合。他的观点当然是以宗教为中心的。这本书包含了大量早期神职人员、行政长官和州长的传记，哈佛大学神学毕业生的生平，新英格兰教会的信仰、纪律和政府，上帝旨意的显著表现，以及教会和印第安人之间的“主的道路”。

今天，我们可以从《新英格兰教会史》中找到关于新英格兰早期生活的生动描述。马瑟有一种选择和表达事实的方式，使这些事实能够铭记于心。关于约翰·科顿的这两个事实让我们对早期神职人员的影响有了深刻的印象。

 "The keeper of the inn where he did use to lodge, when he came to Derby,
 would profanely say to his companions, that he wished Mr. Cotton were
 gone out of his house, for he was not able to swear while that man was
 under his roof....

 "The Sabbath he began the evening before, for which keeping of the
 Sabbath from evening to evening he wrote arguments before his coming to
 New England; and I suppose 'twas from his reason and practice that the
 Christians of New England have generally done so too."

我们读到，托马斯·谢泼德，马萨诸塞州剑桥的第一任牧师，他每天的职业，用马瑟高尚的语言来说，就是“与上帝战战兢兢地同行”。他谈到托马斯·胡克，伟大的哈特福德牧师，暴躁的性格，并说这对“对他有用”，因为“他通常对自己的怒火有如人们对拴着链子的斗牛犬的控制一样；他‘可以放出他的狗，也可以收起他的狗，就像他想做的那样’”。马瑟的一些散文让现代读者不禁要问，他是否不是一个幽默家。他说，学院大楼发生火灾，以某种神秘的方式影响了哈佛大学的校长，使他缩短了冗长的祈祷，并且严肃地补充说，“如果祈祷再持续三分钟，学院就会被彻底焚毁。”人们无法确定马瑟是否看到了这种实际宗教表现的幽默。同样值得怀疑的是，他在最奇特的散文中的幽默意图，例如，他将牧师帕特里奇先生比作同名鸟类，因为“既没有喙也没有爪的防御”，便“飞越了海洋”以逃避教会猎手的追捕，最终“展翅飞翔，成为天堂里的天堂鸟，与天上的六翼天使同在”。

这种奇特的幻想，在一段时间内损害了欧洲主要国家文学，其最后一位伟大的代言人是科顿·马瑟。一些次要作家仍然沉溺于这种幻想，并在受教育程度低的人、疲倦的人以及那些在需要阅读时，除了掠过事物表面之外无所事事的人中找到了愿意阅读的读者。约翰·塞康姆，1728 年，即马瑟去世的那一年从哈佛大学毕业，因以下几行诗而闻名

 "A furrowed brow,
  Where corn might grow,"

但最好的散文和诗歌很长一段时间以来，一直以其他品质赢得读者的青睐。即使是下一代的口味也发生了变化，因为科顿·马瑟的儿子塞缪尔注意到他父亲的“为了寻求牵强附会和费尽心思的暗示而努力”是一个缺陷。科顿·马瑟最令现代读者反感的是他在文章中过度引用外语，尤其是拉丁语。因此，他炫耀自己博览群书。

他对历史或传记资料的陈述并不总是准确的，但尽管人们可以对《新英格兰教会史》提出种种批评，它仍然是许多我们不愿放弃的东西的有力表达。事实上，当我们阅读新英格兰早期的历史时，我们经常从《新英格兰教会史》中以改变的形式获得许多东西，而从未怀疑过它的来源。

乔纳森·爱德华兹 (1703-1758)

生平与著作

乔纳森·爱德华兹，世界最伟大的神学家和形而上学家之一，1703 年出生于康涅狄格州东温莎。与科顿·马瑟一样，爱德华兹也是早熟的，十三岁之前就进入耶鲁大学。在他上大学的前一年，他写了一篇关于蜘蛛的论文，展示了细致的科学观察和论证。这篇文章被称为“有史以来最罕见的早熟科学天才样本之一”。十四岁时，他读了洛克的《人类理解论》，他说，他从中得到的快乐“比最贪婪的守财奴从新发现的宝藏中收集起一把把银子和金子时得到的快乐还要多”。十七岁之前，他从耶鲁大学毕业，二十一岁之前就成为那里的助教。

像但丁一样，他也有一个贝娅特丽齐。想着她，他写下了这首关于少女对神圣力量的爱恋的散文赞美诗。

 "They say there is a young lady in New Haven who is beloved of that great
 Being who made and rules the world, and there are certain seasons in
 which this great Being, in some way or other invisible, comes to her and
 fills her mind with exceeding sweet delight, and that she hardly cares
 for anything except to meditate on Him, that she expects after a while to
 be received up where He is, to be raised up out of the world and caught
 up into heaven, being assured that He loves her too well to let her
 remain at a distance from Him always. She will sometimes go about from
 place to place singing sweetly, and seems to be always full of joy and
 pleasure, and no one knows for what. She loves to be alone, walking in
 the fields and groves, and seems to have some one invisible always
 conversing with her"

乔纳森·爱德华兹就这样向我们展示了莎拉·皮尔蓬，一位新英格兰清教徒少女。为了注意到老清教徒英国和新清教徒英国之间思想的相似性，让我们看看弥尔顿《迷途》中的少女。

 "A thousand liveried angels lackey her,
  Driving far off each thing of sin and guilt,
  And in clear dream and solemn vision,
  Tell her of things that no gross ear can hear,
  Till oft converse with heav'nly habitants
  Begin to cast a beam on th'outward shape,
  The unpolluted temple of the mind,
  And turns it by degrees to the soul's essence,
  Till all be made immortal."

与但丁不同，爱德华兹十七岁就娶了他的贝娅特丽齐。1727 年，他结婚的那一年，他成为马萨诸塞州北安普敦教会的牧师。在他的妻子帮助下，他发起了本世纪最伟大的宗教复兴运动，被称为“大觉醒”，这场运动蔓延到其他殖民地教堂，跨越海洋，激励卫斯理呼吁罪人悔改。

爱德华兹在很早的时候就制定了一系列决议，其中三条是

“尽我所能地活着，只要我活着。”

“永远不要做任何事，如果我在别人身上看到，我会认为这是轻视他的正当理由，或者认为他有任何地方更加卑微。”

“从今以后，直到我死，永远不要表现得好像我以任何方式是我的，而是完全属于上帝的。”

他努力地试图一直遵守这些决议，直到最后。在北安普敦成功地担任了二十三年的牧师后，教会以他自己的原因将他解雇了。

像但丁一样，他被流放到流亡地，他从北安普敦去了边境小镇斯托克布里奇，在那里担任印第安人的传教士七年。他的妻子和女儿尽最大努力增加家庭收入，他还从苏格兰收到了一些捐款，但他非常贫困，以至于他把书写在信的背面和从报纸上剪下的空白页边上。他的名声并没有在荒野中被淹没。1757 年，普林斯顿大学邀请他担任校长。他在 1758 年的这个职位上去世，不到三个月的时间。他去世时，他的妻子仍然在斯托克布里奇。“告诉她，”他对女儿说，“我们之间长期存在的非凡结合，我相信是精神上的，因此将永远持续下去。”同年九月，她来到普林斯顿的墓地，躺在他身边。

1900 年，一百五十年前解雇他的教会在他的纪念碑上安装了一块青铜牌匾，上面刻着来自《玛拉基书》 2:6 的崇高铭文。

作为一名作家，乔纳森·爱德华兹在三个领域赢得了声誉。他是 (1) 美国最伟大的形而上学家，(2) 美国最伟大的神学家，(3) 作为神圣之爱表现形式的宇宙的独特诗意诠释者。

他最著名的形而上学著作是《意志自由》（1754 年）。这部著作的中心论点是意志由最强烈的动机决定，即“意志的行为无因产生与理性相悖”。他大胆地说，上帝只能自由地做正确的事。爱德华兹强调了通过反复做正确的事情而获得的更高自由，直到做错事的倾向和能力消失。

作为神学家，美国还没有出现过比他更优秀的人。他的《论宗教情感论著》，他关于大觉醒的记述，名为《上帝奇妙作为的忠实叙述》，以及《关于复兴的思考》，以及他更具技术性的神学著作，都展现了他在这一领域的才能。不幸的是，他没有超越清教徒关于地狱火的布道习俗。他在这个主题上发表了一篇布道，让现代读者不寒而栗；但尽管这是最常被引用的，但它最不典型地代表了这个人和他著作。那些寻找他神学真正典型论述的人，会在诸如“上帝与真实存在是一样的。上帝存在，除此之外别无他物”之类的例子中找到。他是一个神学唯心主义者，相信宇宙中所有不同的现象都“不断地来自上帝，如同阳光来自太阳”。这样的陈述让人想起雪莱的诗句，这些诗句讲述了如何

 "... the one Spirit's plastic stress
  Sweeps through the dull dense world compelling there
  All new successions to the forms they wear."

爱德华兹的传记作者兼批评家，同时也是他已出版和未出版著作的认真研究者艾伦博士说：“当他描述神圣的爱时，他是最出色、最伟大的，也是最原创、最具创造力的。”以下段落展示了这种品质

 "When we behold the fragrant rose and lily, we see His love and purity.
 So the green trees and fields and singing of birds are the emanations of
 His infinite joy and benignity. The easiness and naturalness of trees and
 vines are shadows of His beauty and loveliness."

他最喜欢的经文是：“我是沙仑的玫瑰，是谷中的百合花”，他最喜欢的词是“甜蜜和明亮”。

此期间的英语文学

从 1607 年詹姆斯敦殖民地建立到 1754 年法国和印第安人战争爆发之间的伟大英语作家有约翰·弥尔顿、约翰·班扬、约翰·德莱顿、亚历山大·蒲柏、理查德·斯蒂尔和约瑟夫·阿迪森、乔纳森·斯威夫特、丹尼尔·笛福、塞缪尔·理查森和亨利·菲尔丁。这一时期的殖民地文学仅在很小的程度上受到这些人的作品的影响，因为通常要过一代人，当代英国作者的影响才会出现在美国文学中。在下一节，我们将看到蒲柏影响的证据。本杰明·富兰克林将告诉我们班扬和阿迪森是如何成为他的老师的，早期的虚构作品将显示它对塞缪尔·理查森作品的依赖。

主要的歷史事實

弗吉尼亚和马萨诸塞州产生了美国殖民地文学的大部分。然而，有 13 个殖民地沿着海边从佐治亚州（1733 年，最后一个建立的殖民地）延伸到加拿大。尽管这些殖民地是在不同的赠款或宪章下建立的，尽管有些殖民地享有更多自由，并且比其他殖民地受到英国干预的程度更小，但所有殖民地都是自治民主的学校，这一点是千真万确的。世界上其他地方的殖民地没有享有相同的自由度。

我们不能假设那时完全自由。弗吉尼亚早期的政府很大程度上是贵族化的；马萨诸塞州的政府是神权的。弗吉尼亚迫害清教徒。马萨诸塞州的早期定居者驱逐了罗杰·威廉姆斯，并吊死了贵格会教徒。纽约迫害那些不加入英国国教的人。然而，这些 13 个殖民地在民主和自由方面进行着世界上最伟大的实验，这一点仍然是千真万确的。

新尼德兰（纽约）这个重要的殖民地在 17 世纪早期由荷兰人建立。他们在哈德逊河沿岸建立了一个贵族阶层，拥有广阔的土地。文学爱好者对这个殖民地特别感兴趣，因为华盛顿·欧文赋予了它浪漫的光环。他向我们展示了坚韧的尼克博克人、范·科特兰德家族、范·戴克家族、范·维克家族和其他骑士般的荷兰市民，他们坐在那里，沉默不语，抽着烟斗，在那些“朴素和阳光明媚的日子里”几个小时都无思无虑。出于文学原因，在 1664 年约克公爵占领它之前，这个殖民地没有成为英国殖民地是件好事。

在 18 世纪初，该国中部和北部的殖民者将精力几乎平均地分配到贸易和农业之间。在南方，农业是主要的职业，烟草和大米是两种主要的经济作物。这些作物主要由黑奴的劳动力生产。在南方还有很多契约劳工，在那里不同阶层之间的界限最为明显。

到 1700 年，每个殖民地的历史实际上都是一个独立的单位。几乎所有殖民地都与印第安人和英国总督发生过争执。海盗、贪婪的政治家、宗教事务或巫术有时是骚乱的根源。所有人都经历过在荒野中征服土地和在一个新土地上建立永久定居点的艰辛劳动和贫困。历史记录了其他许多殖民地的放弃以及其他许多种族的征服，但没有任何困难和敌人能吓倒这个盎格鲁-撒克逊血统。

1700 年，新英格兰的人口估计约为 11 万。1754 年，法国和印第安人战争爆发，仅康涅狄格州的人口就达到了这个数字，而当时整个新英格兰的人口可能接近 40 万。中部殖民地在 18 世纪初的人口约为 5.9 万，到世纪中叶增长到约 35.5 万。在同一时期，南部殖民地的人口从约 9 万增长到 60 万。到 1750 年，13 个殖民地的人口总数可能接近 140 万。由于直到 1790 年才进行人口普查，因此这些数字只是近似正确的。

这种发展表明了未来事件的趋势。人口的显著增长很快导致人们向西迁移。这种迁移导致与法国人发生冲突，法国人当时控制着从墨西哥湾到加拿大的该国中部地区。另一个结果随之而来。殖民地开始对英国显得有价值，因为它们为英国制造业提供市场，并为英国船只提供运输贸易。殖民地之前相对微不足道，以及英国的麻烦，保护了它们，但它们的贸易现在已经达到了一定规模，使母国意识到，如果她在自己的利益范围内对殖民地进行监管，她将会拥有多么宝贵的商业资产。

摘要

在本节中，我们追溯了美国殖民地文学的历史，从詹姆斯敦殖民地建立到 1754 年。在 1607 年之前，乔叟、斯宾塞和莎士比亚已经写作，在 1620 年之前，《圣经》的詹姆斯王译本已经出版。因此，英国在她的殖民地来到美国之前，就拥有了丰富的文学作品。他们是英国种族之前取得的所有成就的继承人；他们带着伊丽莎白时代的进取精神、创造力和民主精神来到这些海岸。

弗吉尼亚殖民地是像往常一样，出于商业原因建立的。弗吉尼亚人和其他南部殖民者更多地靠农业生活，分布更广，学校更少，奴隶更多，城镇生活比新英格兰人少。在新英格兰殖民地，在有权势的牧师、普通学校和城镇生活的刺激下，产生了更多文学作品。

弗吉尼亚主要的早期作家是：(1) 约翰·史密斯船长，他描述了这个国家和印第安人，并将波卡洪塔斯的故事带入了文学，从而向作家的想象力揭示了一个新世界；(2) 威廉·斯特拉奇，他在描述大海的愤怒方面超过了同时代的殖民地作家，他甚至可能为莎士比亚的《暴风雨》提供了一个灵感；(3) 两位诗人，(a) 乔治·桑迪斯，他翻译了奥维德的部分作品，(b) 纳撒尼尔·培根的挽歌的作者，作者不详；(4) 罗伯特·贝弗利和威廉·伯德，他们对早期弗吉尼亚作了有趣的描述。

新英格兰主要的殖民地作家是：(1) 威廉·布拉德福德，他的《普利茅斯殖民地史》讲述了第一个清教徒殖民地的故事；(2) 约翰·温特罗普，他在他的《日记》中写了马萨诸塞湾殖民地的早期历史；(3) 诗人，包括 (a) 《湾诗篇集》的译者，这是英国殖民地出版的第一卷所谓的诗歌，(b) 维格尔斯沃斯，他的《末日》，是加尔文主义神学的诗歌阐述，(c) 安妮·布拉德斯特里特，她在摆脱了“奇幻”诗派的影响后，写了一些真正的诗歌；(4) 纳撒尼尔·沃德，《阿加瓦姆的简朴鞋匠》的作者，这是一次试图改善人类行为的尝试；(5) 塞缪尔·塞沃尔，新英格兰最伟大的殖民地日记作者；(6) 科顿·马瑟，最著名的神职人员作家，他的《马格纳利亚》是早期殖民地历史和传记的集合，有时以“奇幻”的风格写作；(7) 乔纳森·爱德华兹，美国最伟大的形而上学家和神学家，他认为人类意志的行为是由最强烈的动机决定的，这个宇宙的本质不过是对人类意识的“神圣理念”，而他能够用沙仑的玫瑰和谷中的百合花的美丽来表达精神真理。

新英格兰殖民者来到美国是因为宗教信仰。他的宗教对他来说是永生还是永死的问题。从现代的角度来看，这种宗教可能显得过于僵硬，过于缺乏爱的精神，过于笼罩着永恒惩罚的阴影，但除非这种宗教将它自己的支配力量带给了殖民者，否则他永远不会征服海洋、荒野和印第安人；他永远不会在列克星敦和康科德与暴政决战。

殖民地文学，像布拉德福德、温特罗普、爱德华兹和新英格兰神职人员这样的伟人所教给我们的最大教训是道德英雄主义，决心遵循永恒的光辉道路，跨过波浪，穿过森林，到达人类自由的新圣殿。他们的抱负、努力、苦难、成就，应该增强我们对那些在世界市场上不被人提及的精神现实的价值的信心，但只有这些精神现实才拥有永恒的价值。

进一步学习的参考资料

历史

英国历史

在加德纳的《英国学生史》、沃克的《英国历史要点》、安德鲁斯的《英国史》或切尼的《英国简史》中，阅读有关伊丽莎白、詹姆斯一世、查理一世、共和国、查理二世、詹姆斯二世、威廉和玛丽、安妮、乔治一世和二世时期的章节。应该阅读像哈雷克的《英国文学史》这样涵盖这些时期的作品。

美国历史

阅读以下任何一种书籍中从最早时期到法国和印第安人战争爆发之间的描述

斯威特斯的《殖民者》，1492-1750。费希尔的《殖民时代》。洛奇的《英国在美洲的简史》。多伊尔的《英国人在美洲》。哈特的《美国历史要点》。钱宁的《美国学生史》。埃格尔斯顿的《美国合众国更完整的历史》。詹姆斯和桑福德的《美国历史》。

有关特殊殖民地的记载，请查阅《美国联邦》系列丛书中的卷册，以及费斯克的《新英格兰的起源》、《美洲的荷兰和贵格会殖民地》、《老弗吉尼亚和她的邻居》等书籍。

文学

泰勒的《殖民时期美国文学史》，两卷本。奥蒂斯的《美国诗歌》，1625-1807年。理查森的《美国文学》，两卷本。特伦特的《美国文学史》，1607-1865年。温德尔的《美国文学史》。《早期弗吉尼亚的叙事》，泰勒编辑。布拉德福德的《普利茅斯种植园史》。戴维斯编辑的新版本。（斯克里布纳，1908年。）温斯洛普的《日记》（“新英格兰史”）。霍斯默编辑的新版本，两卷本，（斯克里布纳，1908年。）张伯伦的《塞缪尔·西沃尔和他所处的世界》。洛奇在《历史研究》中撰写的“一个清教徒的佩皮斯”（塞沃尔）。坎贝尔的《安妮·布拉德斯特里特和她的时代》。特威切尔的《约翰·温斯洛普》。沃克的《托马斯·胡克》。温德尔的《棉花·马瑟传》。艾伦的《乔纳森·爱德华兹传》。加德纳的《乔纳森·爱德华兹，回顾》。

问题和建议

1. 约翰·史密斯船长在记录他眼前所见方面更杰出，还是在解释他所见方面更杰出？他对印第安人的描述与现代的理解相比如何？史密斯显然是新手，还是在散文写作方面略有技巧？在你看来，他更像是一个浪漫主义者，还是一个讲述平淡无奇故事的叙述者？

2. 将斯特拉奇的海上风暴与莎士比亚的《暴风雨》第一幕进行比较。在这幕的哪一部分，在什么情况下他提到了“始终被折磨的百慕大”？

3. 比较三位伟大的早期殖民者史密斯、布拉德福德和温斯洛普在写作叙事散文方面的能力。史密斯关于波卡洪塔斯的故事很容易获得。那些能找到布拉德福德和温斯洛普完整作品的人可以从布拉德福德中选择他的关于斯夸托的故事，即清教徒的驯服印第安人。温斯洛普的《日记》包含许多简短叙事的样本，例如从 1630 年 3 月 29 日到 6 月 14 日横渡大西洋的航行故事；1631 年 10 月 11 日，温斯洛普在树林中迷路的故事；1635 年 8 月 16 日，在肖尔斯岛上的沉船故事；1636 年 3 月 8 日，关于一个契约奴的故事；1636 年 7 月 20 日至 30 日、8 月 24 日和 10 月 8 日，关于与印第安人冒险的故事。那些没有机会查阅布拉德福德和温斯洛普作品的人将在选集书籍中找到足够的比较材料。

4. 这些早期的叙述者是简洁还是冗长？在 1640 年之前写成的英语散文是否优于这三個人的作品？你在贝弗利和伯德的散文叙事中发现了什么进步？

5. 沃德关于时尚的文章中体现了 19 世纪一位著名英国散文作家的什么特点？

6. 为什么早期弗吉尼亚和新英格兰不可能合理地期望出现优秀的诗歌？威格尔斯沃斯的《末日》中阐述了哪些加尔文主义教义？选择两段最优秀的殖民地诗歌。

7. 一个优秀的日记作者需要具备哪些资格？你在塞缪尔·西沃尔的《日记》中发现了哪些资格？

8. 指出棉花·马瑟在散文表达中的一些奇幻之处。将他的关于菲普斯船长的叙述与史密斯、布拉德福德和温斯洛普的作品以及贝弗利和伯德的作品进行比较。

9. 比较爱德华兹的“沙龙的玫瑰”选集中的神学与威格尔斯沃斯的《末日》中的神学。为什么爱德华兹的这部分选集可以被称为“神圣之爱的诗意阐述”？他对意志自由有什么看法？