文学批评/近距离阅读诗歌及问题
| ←原型文学批评 | 文学批评 近距离阅读诗歌及问题 |
莎士比亚，我们的当代→ |
我孤独地漫游，像一朵云
在山谷和山丘之上飘浮，
突然间，我看到了一群，
一群金色的水仙花；
在湖边，树木之下，
在微风中飘动起舞。
像闪耀的星星一样连续不断
在银河系中闪烁，
它们绵延不断
沿着海湾的边缘
我一眼就看到了上万朵，
它们在轻快地舞蹈中摇曳着脑袋。
碧绿的波浪在它们身边跳跃；但它们
超过了闪耀的波浪的快乐
一个诗人不可能不快乐，
在如此欢快的陪伴下
我凝视着——凝视着——但很少想到
这场演出给我带来了什么财富
因为常常，当我躺在我的躺椅上
在空虚或沉思的心情中，
它们闪现在那内心的眼中
这就是孤独的幸福；
然后我的心充满了快乐，
与水仙花一起舞蹈。
威廉·华兹华斯
- 1. 诗歌中的哪两行帮助读者确定水仙花的环境？
- 2. 华兹华斯将水仙花比作什么？这个比较是否恰当？
- 3. 他看到水仙花的经历对他有什么影响？
- 4. 这首诗是如何运用对比的？考虑诗人和水仙花的对比，以及他在看到水仙花之前、期间和之后的感觉的对比。
- 5. 在这首诗中找出以下修辞格的例子：头韵、拟人、韵脚、节奏。这些修辞格是如何为以下 3 个方面做出贡献的：自然、记忆、孤独？
- 7. 你最喜欢哪一行/节？为什么？
8. 诗人在这首诗的开头处于什么情绪？随着诗歌的进展，情绪是如何变化的？
- 9. 当诗人心情不好的时候，他会做什么？
1. 他将自己比作天空中的一朵云，漫无目的地游荡，正如诗歌的第一行“我孤独地漫游，像一朵云”所展示的那样。由于他像漂浮的云朵一样在空中，所以诗人能够看到世界上所有的事物和事件。他拥有一个全面的视角，但他只能从远处观察世界。这暗示着一种完美的超脱。此外，诗人在诗歌的开头将自己与漂泊的云朵相比，因为他认为自己像云朵一样没有目标，而且是被动的，完全依赖于天气和自然来决定自己的方向和速度。像天空中漂浮的云朵一样孤独，诗人同时体验着自由和孤独。自由让诗人能够全心全意地欣赏世界的美，比如水仙花。作为一个没有力量、没有目标的云朵，诗人只能观察和欣赏，但他无法像水仙花一样在微风中翩翩起舞。读者可能会得出结论，诗人认为自己是一个社会中的局外人；他觉得自己只能远远地默默地观察。对这种意象的不断使用可能进一步向我们暗示，诗人可能对所观察到的社会事务不满意，并且远离社会潮流，因为他从远处观察事物。在水仙花和诗人之间，在心理上和物理上始终存在着距离。最后，诗人仍然独自生活，但水仙花的那一刻在他心中，被珍藏和欣赏。这种比较非常有效，因为它捕捉到了诗人的无助感和迷失感，同时也捕捉到了被动、沉思、漫无目的的云朵（诗人的孤独）和积极、快乐的水仙花（幸福）之间的无限距离。
2. 这位作家对水仙花的数量和美丽感到惊讶，因此他将水仙花与在银河系中连续闪耀和闪烁的星星相比，并将它们视为拟人化的角色，一群在微风中翩翩起舞的人群，以及摇曳着脑袋轻快地舞蹈的人群。
3. 他对这美妙的景象感到高兴。这在“幸福”和“快乐”等词汇的使用中得到了明确体现，他如此快乐，以至于他的心似乎与水仙花一起翩翩起舞。他还感受到了孤独的幸福，因为在如此广阔的开放区域，有时独自一人是和平而舒适的，看到这些花就像看到快乐的人，他想要成为他们中的一员。
起初，他很疏远，更喜欢待在他的舒适区，“这就是孤独的幸福”。但当他目睹了水仙花的“快乐”和愉悦时，他渴望成为他一直在观察的那个世界的一部分，加入“人群”，属于快乐。“然后我的心充满了快乐，与水仙花一起舞蹈。”事实上，只有他的心“与水仙花一起舞蹈”，这表明在精神上，他觉得自己属于这个群体；在肉体上，他仍然不敢走出自己的小世界。虽然看起来他似乎走出了自己的舒适区，但那只是他内心的渴望。这再次表明，他更喜欢独自生活在一个更美好的小世界里，而不是被人类堕落腐蚀的残酷现实，尽管他仍然能感受到自然的美丽。
4. 对比：诗人像云一样漫无目的地孤独地游荡，而水仙花则像人群一样聚集在一起，充满活力。他有点迷路，在诗歌中没有主导权。他像云一样随风飘荡，毫无目的。他看到和感受到的一切，例如微风、水仙花，都会对他思想产生影响。他“游荡”、“漂浮”、“凝视”，他以一种更被动、更安静的方式观察世界。相反，水仙花则扮演了更积极的角色。它们“飘动和舞蹈”、“伸展……沿着海湾的边缘”、“摇晃着头”，它们在微风和宜人的天气中尽情享受，积极地加入和回应。面对大自然，水仙花似乎比诗人更有力量。在诗歌中，它指出“但它们在快乐中超过了闪闪发光的波浪”，这可能表明水仙花甚至使世界成为一个更美好的居住地。词语“超过”可以证明这一点。闪闪发光的波浪代表着大自然，而水仙花象征着人类。我们丰富多彩的社会立刻吸引了诗人的注意。诗人认为水仙花的舞蹈比波浪更具吸引力。不知何故，在诗人内心深处，他渴望加入水仙花，并像它们一样快乐和喜悦。此外，水仙花的根扎得很深。它们已经紧紧地捆绑在一起。显然，水仙花代表了个人，那么，我们有一个想法，每个人，除了诗人，都没有融入社会的问题。相反，诗人的孤独感因此得到了增强，因为每个人都喜欢在一起，而他没有伴侣。在他看到水仙花之前，他很孤独，与世隔绝，并用“游荡”这个词来描述他漫无目的的漂浮。当他看到一群“活泼的”水仙花时，他开始思考自己生命的意义。看到水仙花后，他发现自己的内心充满了快乐。他感到轻松多了。然而，他仍然没有完全融入水仙花和大自然，即使他感受到了快乐。他躺在沙发上，让感觉和图像闪过，只有他的心与水仙花共舞；他仍然“躺”在沙发上，被动而毫无目标。他对大自然和水仙花的体验对他来说是一段美好的回忆，他的心“打开”了一点，但总体而言，他或多或少地保持着“空虚或沉思的心情”。
5. 运用头韵： "Beside" 和 "Beneath" (第一节),"Ten" 和 "Thousand" (第二节). "Tossing their heads in sprightly dance", 是 “s” 音的运用——柔软、舒适。明喻——水仙花和星星，尾韵，对偶句。行尾停顿——停下来凝视，珍惜一些时刻来欣赏大自然的美丽。拟人：水仙花在跳舞，在轻快地跳着舞。令人愉快的是，花朵与诗人分享着同样的快乐。重复：凝视，强调他想加入花朵的欢乐舞蹈。倒装：1) "Continuous as the stars that shine... the margin of a bay" 2) "Ten thousand saw I at a glance"
6. 诗人清楚地表达了对大自然的欣赏和热爱，大自然对他影响很大。然而，即使他看到了水仙花美丽、迷人、欢快的景色，他强烈的孤独感也从未消失。他对大自然的美丽印象深刻，这对他来说仍然是一段美好的回忆。每当他处于“沉思的心情”和“空虚”的状态，也许是情感和身体上的，水仙花的美丽回忆就会像“极乐”和“快乐”一样闪回，让他暂时摆脱了他正在经历的孤独和“孤独”。
9. 当诗人心情不好时，他会在脑海中想象水仙花，并感受到与第一次看到它们时一样的快乐。正如他所说
"For oft, when on my couch I lie In vacant or in pensive mood, They flash upon that inward eye Which is the bliss of solitude″
爱尔兰飞行员预见他的死亡
[edit | edit source]我知道我将迎接我的命运
在云层之上某个地方
我战斗的人，我不恨，
我守护的人，我不爱
我的国家是基尔塔兰十字架，[1]
我的同胞是基尔塔兰的穷人，
任何可能的结局都不会给他们带来损失
或使他们比以前更快乐。
法律和义务都没有叫我战斗，
也没有公职人员或欢呼的人群，
一种孤独的快乐冲动
将我驱使到这片云中的喧嚣之中；
我权衡了一切，把一切都记在心中，
未来几年似乎是浪费呼吸，
过去几年也是浪费呼吸
与这生命、这死亡相平衡。
威廉·巴特勒·叶芝 (1865-1939)
- ↑ 爱尔兰的一个村庄
问题
[edit | edit source]- 1. 飞行员对战斗的理由有何感受？
- 2. 他为什么要战斗？
- 3. 你注意到诗人选择词语的哪些模式，以及这些模式产生了什么效果？
- 4. 找出例子并评论这首诗对对比的运用。
“爱尔兰飞行员预见他的死亡”的答案
[edit | edit source]1. 飞行员对战斗的理由并没有真正的感觉。“我战斗的人，我不恨，我守护的人，我不爱。”他战斗，但不是因为他特别憎恨敌人，也不是因为他对自己的国家“基尔塔兰十字架”有忠诚。他不是因为“法律”和他的“职责”而战斗。他也不是为了“公职人员”或“欢呼的人群”而战斗。飞行员实际上认为他的战斗是毫无意义的，因为他对战斗的理由没有任何感觉，但他认为在战斗中他会找到“快乐”，或者可能是一种成就感，尽管他意识到战斗是“浪费呼吸”。也许他只是因为命运而加入了战争，他确实感受到了战争的毫无意义，但他不能反对战争。因此，他只是顺从并反对敌人。他实际上在心理上为死亡做好了准备，他不害怕面对它，因为他认为这将是一个光荣的贡献。飞行员预见了他的死亡，并介绍了他将在“云层之上某个地方”死去。这暗示了天堂的概念，他将在死后前往那里。而且，战争的概念被提了出来。飞行员似乎并不在乎他是否正在与他憎恨的人战斗或保护他所爱的人。他认为自己是一个战争英雄，无论战争的结果如何，无论是否难以接受。在这里，我们可以看到他与战争有一种疏离感。
2. 句子“我知道我将迎接我的命运，在云层之上某个地方”表明这个人实际上是因为他认为这是他的命运才加入了战争。他注定要战斗并在战争中死去。他听起来相当超然，他战斗只是因为他相信这是他的命运。也许他认为，即使他要过正常的生活，他仍然选择顺从命运，因为他可能认为在战争中光荣地死去比平凡的正常死亡更优越。
他战斗是因为他感到孤独。他不觉得自己属于自己的军队或国家。正如我们看到的，“法律和义务都没有叫我战斗”，他不是因为政府而被迫加入军队，也不是因为他憎恨敌人或保护人民而加入军队。相反，他认为自己在战斗中可以找到“快乐”和成就感。他可能还觉得他想摆脱生活中的孤独，去寻找一些不同的东西。从“一种孤独的快乐冲动将我驱使到这片云中的喧嚣之中”这句话中可以看出。这可能表明他认为自己只是那个村庄里的一颗小土豆，所以如果他加入战争，他可能会通过自己的勇敢行为获得一些好的评价，而不是偷偷地从潜在的死亡中逃脱。
他还战斗是因为他相信死亡会给他的毫无意义的生活带来“平衡”，因为在他看来，他过去和未来的生活都是浪费。
3. 他选择了像“之上”、“结束”和“死亡”这样的词语来表达他對死亡的意象和幻觉，他将自己的人生与“将我驱使到这片云中的喧嚣之中。” 相比，他表示自己几乎到达了人生的顶峰和终点。他还选择了“孤独的快乐冲动”、“浪费”、“贫困”、“损失”和“孤独”等悲惨的词语来表明他知道自己的生活注定要失败，因为他在一个贫困的小村庄里生活，并不重要。他认为战斗是毫无意义的。即使生活对他来说似乎也是毫无意义的，正如他说“未来几年似乎是浪费呼吸/过去几年也是浪费呼吸/与这生命、这死亡相平衡。” 此外，“Nor law, nor duty bade me fight, Nor public men, nor cheering crowds” 中重复了“nor”。“nor” 这个词本身就具有强烈的音调，它的重复强调了诗人对他在战争中的战斗意图的迷茫。他驳斥了每一个合理的战斗理由。他很困惑，不确定战斗是否正确。因此，他开始推理，最终得出结论，他战斗是因为他的孤独和战斗可以带给他的“快乐”——至少对他自己来说仍然有益处。
4. 这首诗中运用了许多带有对比意义的短语，例如“那些我战斗的人我并不憎恨”与“那些我保护的人我并不爱”。“战斗”与“保护”意思相反， “爱”与“恨”也是如此。 这两句话表明诗人具有政治意识。 他知道战争对爱尔兰没有好处： “再可能的结局也不会给他们带来损失”， 也不会“让他们比以前更幸福”。 此外， “未来的岁月似乎是浪费呼吸” 和 “过去的岁月是浪费呼吸”， 这意味着他觉得他的一生毫无意义， 不管是战争之前还是之后。 在结构上， 他还使用了交替的尾韵来强调对比和整首诗的“平衡”。 对比的运用也突出了诗人的立场——中立， 他既不站在一方也不站在另一方。 他是孤独的， 全靠自己， 除了孤独什么也感受不到。 此外， 正如 “未来的岁月似乎是浪费呼吸， 过去的岁月是浪费呼吸， 与这生命， 这死亡相平衡” 所示， 他认为自己的人生和未来似乎是浪费， 死亡将帮助他平衡人生。 他对生活相当悲观， 并不害怕死亡， 因为它将帮助他结束毫无意义的人生。
熟透的樱桃
[edit | edit source]阅读这首诗，并回答以下问题。
她的脸上有一个花园
那里玫瑰和白百合盛开；
天堂乐园就是那个地方，
那里所有的快乐水果都流淌
那里长着樱桃， 没有人能买
直到它们自己喊“樱桃熟了”。
那些樱桃美丽地包裹着
两排东方珍珠，
当她可爱的笑声展现出来时，
它们看起来像充满了雪的玫瑰花蕾；
然而， 贵族和王子也无法买到
直到它们自己喊“樱桃熟了”。
她的眼睛像天使一样守护着它们；
她的眉毛像弯弓一样立着，
用穿透的皱眉威胁着杀死
所有试图用眼睛或手
靠近那些神圣樱桃的人，
直到它们自己喊“樱桃熟了”。
问题
[edit | edit source]- 1. 找出这首诗中的明喻和暗喻。 它们产生了什么效果？
- 2. 诗人是在对这个女人说话还是在谈论她？ 你怎么知道？
- 3. 第 17 行中的“神圣樱桃”象征什么？ 任何试图“靠近”它们的人会发生什么？ 为什么？
- 4. 诗人对这个女人的态度是什么？
- 5. 你认为这个女人看到这首诗后会有什么反应？
《熟透的樱桃》的答案
[edit | edit source]1. 这首诗贯穿始终的暗喻是“樱桃”在“樱桃熟了”中， 它是用来比喻诗中描述的女孩的红润双唇。 这一点在第二节中揭示。 双唇包裹着两排“珍珠”， 暗喻牙齿。 然而， “樱桃”也可以象征女孩的阴部， 在诗中的一些地方。 例如， “天堂乐园， 所有快乐的水果在那里流淌： 那里长着樱桃， 没有人能买”， ‘天堂乐园’可以指性体验， 因此‘樱桃’象征女性生殖器。 诗的第一节是对女孩美丽容貌的描写： 玫瑰和白百合代表她白皙的皮肤， 带着自然的红晕。 她的美丽被比作“花园”和“天堂乐园”， 这两种都是暗喻。 天堂乐园也可以比喻性体验中产生的感受。
在 “它们看起来像充满了雪的玫瑰花蕾，” 这句话中使用了明喻。 女孩的嘴唇红得像玫瑰花蕾， 她闪闪发光的洁白牙齿就像雪一样。 然而， 这句话也可以被解释为实际上是在使用暗喻。 雪可以是精液的暗喻， 因为‘玫瑰花蕾’也可以指‘漂亮的小女孩’。 因此， 这句话实际上意味着 ‘一个漂亮的小女孩充满了精液’， 并且带有一种性暗示。
句子 “她的眼睛像天使一样守护着它们，” 也使用了明喻， 她盯着男孩看， 她的眼睛就像守护天使守护着一个人一样。 在 “她的眉毛像弯弓一样立着，” 这句话中再次使用了明喻， 女孩的眉毛像弯弓一样立着， 守护着那些想要亲吻女孩嘴唇的追求者。
2. 诗人是在谈论这个女人。 诗人在这首诗中选择使用的代词揭示了他是真正地谈论她， 而不是直接对她说话。 例如， 在第一节中， “她的脸” 被用作代替 “你的脸”。 还有其他例子， 第二节， “那些樱桃”， “她可爱的欢笑声”， “他们”， “它们”； 最后一段， “她的眼睛”， “她的眉毛”。 看来诗人已经观察这个女人有一段时间了， 现在他描述了她像什么。 他的描述也暗示了他对她的真实想法。 他对她的真实看法带有性意味， 体现在诗歌中使用的意象中。
3. “神圣”这个词本身是一个圣经术语， 意思是神圣， 神圣。 “神圣”这个词可能有两个意思。 一方面， 在诗人眼中， 这个女人很珍贵， 因为她遥不可及， 神圣。 另一方面， 这暗示了这个女人和她与其他男人之间保持的距离。 “神圣”这个词也可以用来形容一些只供专门使用的东西。 樱桃在这里象征嘴唇和阴部， 所以 “神圣樱桃”象征着一种愿望， 想要留住她的吻或保持童贞直到她准备好（因此标题为 “樱桃熟了”）。 因此， 那些试图 “靠近” 的人会被拒绝， 因为她用她的 “天使” 和她的 “弯弓” 守护着她自己， 并且可能非常保护自己。 她不仅用 “穿透的皱眉威胁着杀死” 所有试图追求她的人， 而且她与其他男人保持着如此大的距离， 以至于她也威胁那些用 “眼睛” 赞美她的人。
4. 诗人选择的词汇暗示了我们他对这个女人的美丽容貌的欣赏。 在这首诗中， 他描述了这个女人的脸是新鲜而美丽的。 “玫瑰” 和 “白百合” 指的是红唇和白皙的皮肤； “东方珍珠” 指的是小巧、 洁白、 完美的牙齿。 明喻 “像充满了雪的玫瑰花蕾” 再次指的是红唇和白牙。 还有这个女人的 “可爱的欢笑声”， 说她很甜美。 他形容她 “像充满了雪的玫瑰花蕾”， 意味着她纯洁而天真。 他形容她是 “东方珍珠”， 赞美她， 说她珍贵而值得， 但没有人能用钱买到她。 然而， 这种欣赏并不包括任何想要让这个女人快点“熟透” 的渴望。 相反， 他认为 “樱桃” 还没有 “熟透”， 她还太年轻， 还没有准备好得到恋人， 而且他似乎欣赏并接受了没有人能得到她这个事实。
然而， 他的欣赏也延伸到可能对这个女人的性吸引。 例如， 短语 “像充满了雪的玫瑰花蕾” 可能被用作暗喻， 用来比喻诗人描述她欢笑时想象的东西。 在文学作品中， 玫瑰花蕾也可以指漂亮的小女孩。 雪是白色的， 精液也是白色的。 因此， 诗人在描述她的欢笑时暗示了什么， 是对这首诗中的女人进行性行为的暗示。
因此， 诗人对这个女人的态度可能也带有性意味， 因为这首诗中的一些诗句有更深层的含义。 另一个例子是 “然而， 贵族和王子也无法买到”。 它们指的是 “樱桃”。 在这里， 它们象征着这个女人的嘴唇或阴部。 ‘购买’ 这些 ‘樱桃’ 是对拥有权的暗示， 因此也是对这个女人的嘴唇或阴部的进入权的暗示。
此外， 每节诗的最后一行都是 “直到它们自己喊‘樱桃熟了’” 的重复。 这一行重复了三次， 可能暗示了诗人想要提醒和警告那些试图破坏她童贞的人， 他必须等到她成熟。 为了扮演提醒他人的角色， 诗人自己对这条规则必须有非常清晰的认识， 因此他必须接受这样的事实， 你不能使用武力来得到这个女人。
5. 她会因为被赞美而感到高兴， 但很明显， 她会因为被这样描绘而感到尴尬或被激怒。 她在第一次读完这首诗后会感到受宠若惊， 因为许多使用的明喻和暗喻， 乍一看， 都是美言和奉承之词。 然而， 经过进一步分析使用的意象后， 发现了真实的（可能更具性意味的）含义， 因此， 在意识到这一点后， 她可能会对这样的描绘以及对她和她的身体的描绘感到厌恶和不舒服。
一朵完美的玫瑰
[edit | edit source]阅读以下诗歌， 然后回答有关它的问题。
自从我们相遇， 他只送了我一朵花。
他温柔地选择了他的使者；
深情、 纯洁， 沾着露珠仍然湿润——
一朵完美的玫瑰。
我知道小花语；
“我脆弱的花瓣，” 它说， “包容着他的心。”
爱很早就把它作为护身符了
一朵完美的玫瑰。
为什么从来没有人送我
一辆完美的豪华轿车， 你觉得呢？
啊， 不， 我一直都是这么倒霉， 只能得到
一朵完美的玫瑰。
多萝西娅·帕克
- 1. 这位女士对这位男士有什么感觉？从这首诗中你了解到他们关系的本质吗？
- 2. 找出诗歌中过时的词语和语法。这会产生什么效果？
- 3. 这首诗是严肃的、滑稽的还是两者兼而有之？为什么？
1. 这位男士是叙述者的仰慕者，自从他们相遇以来，他一直送她“一朵花”。“深情，纯洁，带着芬芳的露水，依然湿润”这句话表明他的爱从未消失。它依然像晨露一样清新。他的爱是深沉而真实的，它是如此纯洁，不以任何物质的东西或外表为基础。“爱情久已把他当作护身符”，他已经爱她很久了，但他无法取悦她，因为她实际上是在寻找一个至少能送她“一辆完美的豪华轿车”的有钱人。不幸的是，他只能送她“一朵完美的玫瑰”，而不是她真正想要的。在第三节中，她通过比较表达了自己的偏好，她说她更喜欢一个能送她一辆大而华丽的汽车的男人（不一定是一辆豪华轿车），而不是这个拥有真爱却只有一朵玫瑰的男人。在每节诗的结尾，都重复着“一朵完美的玫瑰”，一个简短而简单的句子传达了人物的简单想法以及她的真实想法。此外，这首诗中充满了讽刺和苦涩。她想起了过去与“他”一起送花时甜蜜的回忆。
2. 诗人很好地运用了过时的词语和语法。例如，在第一节中，“他自从我们相遇就送了我一朵花。他温柔地选择了他的信使。”她使用倒装句，使它听起来更优美。此外，她使用省略，一种特殊的拼写方式，例如第一节中的“flow'r”，以强调主语。玫瑰是一个众所周知的爱情象征。使用过时的词语和语法使这首诗更加浪漫、精致，也更富有音乐性。除了每节诗中三次重复“一朵完美的玫瑰”外，其他诗句都有 10 个音节（就像十四行诗的格式一样），这突出了男人的爱情是多么简单明了。使用古英语和过时的语法强调了男人对女人的古老爱情，他爱了很久。
3. 两者兼而有之。诗人是严肃的，因为她清楚地知道这个男人真诚而深情地爱着她，但她无法回爱他，因为他无法满足她对理想爱人的期望。她对无法遇到她想要的完美男人而感到失望是认真的，而是遇到了一个除了“一朵完美的玫瑰”之外什么也送不了她的男人。
她清楚地知道他想要通过一再送她玫瑰传递的信息。她知道他一直仰慕她很久了，他的心很脆弱，她不想伤害他，她同情他“单恋”的爱。诗人用两节诗篇提到“完美的玫瑰”和男人，而关于豪华轿车只有两行。“总是只有我的运气才能得到一朵完美的玫瑰”，她从未遇到过任何一个会送她豪华轿车的人。对她来说，这就像一个梦。她清楚地知道，像遇到一个有钱人这样的事可能不会发生在像她这样的女孩身上。
另一方面，她也很幽默和滑稽。在诗的结尾，她终于表达了她的真实感受。她并没有觉得男人送她一朵完美的玫瑰是浪漫的。相反，她认为这个男人非常“小气”，并嘲笑她实际上从他那里得到的很少。当她问了一个反问句“为什么没有人送过我一辆完美的豪华轿车，你觉得呢？”这特别滑稽。通过讽刺，她成功地引起了读者的注意；当她自嘲地问道“啊，不，总是只有我的运气才能得到一朵完美的玫瑰。”这不仅显得非常讽刺和嘲弄，而且也使前两节诗中提到的所有内容都变成了讽刺性的笑话。
对以下两段文字进行批判性讨论，指出比较和/或对比的特点。
a) 作者描述了在 1920 年代在缅甸与英国殖民警察部队一起工作时，陪同一名缅甸囚犯执行死刑的经历。
距离绞刑架大约 40 码。我看着囚犯赤裸的棕色后背在我面前走着。他笨拙地走着，双手被绑着，但走得很稳。每走一步，他的肌肉都会整齐地滑进到位，头皮上的发绺上下跳动，他的脚印印在湿润的碎石上。有一次，尽管有人抓着他的肩膀，他还是微微侧身，避开了路上的一个水坑。奇怪的是，直到那一刻，我才真正明白摧毁一个健康、清醒的人意味着什么。当我看到囚犯侧身避开水坑时，我看到了谜团，看到了过早结束生命的难以言喻的错误。这个人并没有死，他活着，就像我们活着一样。他身体里的所有器官都在工作——肠胃消化食物、皮肤自我更新、指甲生长、组织形成——所有的一切都在严肃地愚蠢地劳作着。当他站在绞刑架上时，当他从空中坠落，只剩下不到十分之一秒的生命时，他的指甲仍然在生长。他的眼睛看到了黄色的碎石和灰色的墙壁，他的大脑仍然记得、预见、推理——甚至关于水坑。他和我们是一群一起行走的人，看到了、感受到了、理解了同一个世界；两分钟后，随着一声突然的脆响，我们中的一人将不复存在——少了一个头脑，少了一个世界。
摘自乔治·奥威尔（1903-1950）的《缅甸岁月》
b) 在这首布鲁斯歌曲中，艾伦描述了被种族主义团伙杀害的非裔美国人的尸体。
奇怪的果实
南方的树木结着奇怪的果实，
叶子上是血，根部也是血，
黑人的身体在南方的微风中摇摆，
奇怪的果实挂在白杨树上。
英勇的南方的田园风光，
凸出的眼睛，扭曲的嘴巴，
木兰花的香味，香甜清新，
然后是突然的烧焦肉的味道。
这是乌鸦可以啄食的果实，
让雨水聚集，让风吸食，
让太阳腐烂，让树木掉落，
这是一种奇怪而苦涩的收成。
刘易斯·艾伦（1890-1954）
1) 我们被邀请同情这些片段中的受害者，还是对他们感到疏远？
这两个片段都邀请读者同情受害者。
在乔治·奥威尔写的散文片段中，奥威尔详细描述了即将被处决的囚犯以及前往绞刑架的过程。通过描述“赤裸的棕色后背”，读者得知囚犯的上半身必须是赤裸的。他甚至没有穿衣服。 “行进”一词似乎暗示了囚犯仍然拥有的尊严，以及他接受了无法反抗的事实，他唯一的选择就是接受自己的命运。他一步一步地走向死亡，这让我们对他产生同情。奥威尔将送死者的经历描述为“谜团，过早结束生命的难以言喻的错误”，这表明他对囚犯的内疚和同情。他还暗示囚犯实际上“并没有死”，他是“活着”，就像我们一样；他生命中的每一秒都还在继续，仍然与地球上所有的人一样，“一起行走”，“看到”，“感受”，“理解同一个世界”。
唯一的转折是，“两秒钟后”，“突然一声脆响”，囚犯将不复存在，“少了一个头脑，少了一个世界”——我们世界中少了一个人，我们失去了一位与我们分享思想和世界的男人。奥威尔指出了死亡的残酷。
从缅甸的政治局势来看，这个囚犯很可能是一个政治犯，在野蛮政权的统治下受到迫害。在那段时间，每天都有数百名缅甸囚犯被折磨和杀害。对边境少数民族的种族灭绝事件正在发生，以及对敢于说出政治局势真相的人的监禁和杀害。这与布鲁斯歌曲类似，无辜的人因身份而受到迫害。因为这些人没有做错任何事，却惨遭杀害，这引起了读者的同情。
在布鲁斯歌曲中，艾伦将黑人美国人的尸体比作“奇怪的果实”。艾伦详细地描述了尸体的场景；尸体上的“血迹”在南方微风中“悬挂”和“摇摆”在白杨树上。通过描述可怕的场景，“凸出的眼睛和扭曲的嘴巴”以及“燃烧的肉”的气味，黑人美国人在没有他人的同情下被杀害，并且痛苦地死去，作者指出了冷血种族主义者的残酷；他谴责他们所做的一切破坏了“勇敢的南方”的和平，与最初的宁静形成对比，正如“甜蜜而新鲜”和“木兰花的香味”所描绘的那样。原本和平的牧场现在不再和平了， “奇怪的果实”——在种族主义者眼中，“奇怪的”，像一种奇怪的颜色——的血洒在了它们身上，悲剧将继续下去，因为总会有其他种族和更多会迫害与他们不同的人的种族主义者——“这里有一种奇怪而苦涩的庄稼”。
由于这两个段落都描绘了受害者的痛苦和折磨，因此可以合理地假设作者是想唤起读者的同情，并邀请读者对他们产生共鸣。
不过，有人可能会争辩说，这首诗实际上让读者感到疏远。
一篇作品的语言选择、风格和语气是引导读者产生同情或疏远的一些因素。
如果我们从重点、内容，特别是风格和语气方面对比这两篇文章，我们会发现非常大的差异。散文摘录侧重于叙述者内心的想法和感受，而诗歌则侧重于对尸体悬挂在树上的可怕景象的图像和描述。散文摘录以第一人称叙述，语气直白、真诚，而诗歌则以略带超脱的语气呈现。
从内容上讲，在对死亡的描述方面，散文显然有更多温和的描述——对吊死的描述只是简短地呈现为“突然断裂”，死亡被突显出来，其想法是“我们中的一人将不复存在——一个思维减少，一个世界减少”。几乎没有血腥和暴力。叙述者更多地关注他对生活和死亡的沉思，而不是对可怕和血腥的处决场景进行冗长的阐述。叙述者让我们进入他的内心世界，毫不犹豫地直接、详细地倾吐他的想法和感受，语气非常开放、直白、真诚、渴望，让我们感到更亲近。这使得读者更容易对即将被绞死的囚犯产生共鸣。无论囚犯犯了什么罪，他仍然活着，是一个活生生的人，剥夺他生存的权利似乎是残酷的（甚至是一种浪费）。
相比之下，这首诗没有对感受的详细描述。侧重于这首诗，有两件事可能会让读者感到疏远：描绘的视觉图像和词语的声音。
描绘的图像奇怪而生动。如果我们深入思考以理解图像背后的意象，我们可以感受到所描述场景的怪诞——那些挂在树上的奇怪果实实际上是尸体，它们将被遗弃腐烂，被鸟啄食。由于它的非同寻常，它的奇怪，它的生动，读者可能会感到疏远，并选择发抖而不是花时间培养同理心。
这些描述可以被认为具有滑稽的意味。“嘴巴扭曲，眼睛凸出”相当滑稽，而“在微风中摇摆”则传达出一种轻松的感觉。
当一个人试图表达悲伤的感情时，语气通常是悲伤的、哀悼的、缓慢的。例如，拖长的长元音或沉重的声音可能被用来创造这样的效果。然而，这首诗，当以某种方式朗读时，实际上节奏很快，带着一种相当活泼的意味。过于押韵的韵律，如“腐烂”、“落下”、“庄稼”，听起来相当欢快。它似乎没有营造出一种非常悲伤或阴郁的氛围。
“树叶上有血，根上有血”听起来对于描述如此残酷和可怕的场景（血腥甚至腐烂的尸体被吊在树上）过于直白和简单。
“奇怪的果实”的重复让我们想知道它是否真的足以传达这些死亡背后巨大的痛苦。
描绘的场景生动、多彩，太像一幅画了。像“甜蜜而新鲜”的花朵，木兰花，它们也以艳丽的色彩而闻名，创造了一种欢快的、美丽的氛围，这通常似乎不适合暴力和令人作呕的血腥和死亡。
在这首诗中，诗人主要描述了视觉场景（尸体悬挂在树上）。几乎没有直接表达思想和感受，没有痛苦的告白。总之，这首诗的语气和风格既奇怪又生动，又怪诞，而声音却相当欢快，在某些地方甚至滑稽，而不是非常悲伤，以至于它可能让读者感到疏远，而不是产生共鸣。
2) 每个段落中的意象是如何使用的？
在第一个段落中，使用的一种意象是“水坑”，囚犯稍微偏了一下，避开了一条路上一个水坑。一方面，这表明他精神和身体健康，而且警觉，另一方面，水坑可能预示着他的被处决的厄运，他徒劳地试图避开水坑，将无法帮助他逃脱。 “黄色碎石”和“灰色墙壁”描绘了监狱里单调的色彩飞溅，或者图像可能与坟墓（死亡的象征）有关。这强调了囚犯注定要失败的事实，并通过使用暗淡的颜色，为场景增添了一丝压抑或死亡的意味。
在第二个段落中，“奇怪的果实”由南方的树木所结，是黑人（奇怪，是指肤色不同）将被残酷杀害的象征。 “树叶上有血”， “根上有血”，描绘了这些可怜的黑人因种族主义者而丧生所流的大量鲜血。
3) 你觉得哪一段更令人震惊？为什么？
这首诗更令人震惊。气氛神秘而令人毛骨悚然，从“木兰花的香味”被“燃烧的肉味”取代的那一刻起，就是一个转折点。它表明生命是如何在一瞬间被死亡打败的。此外，“树叶上有血”， “根上有血”是对一个不寻常场景的描述，它让读者感到不舒服。尤其是当诗人用“奇怪的果实”来比喻被吊死的黑人的头颅时。散文片段是对前往刑场的监狱的描述，作者的感受是普通人对该场景的感受，因此它不会让读者感到惊讶。与之相比，诗人使用讽刺来强调他对种族主义者对黑人的非理性杀戮的厌恶。
每个段落中作者的立场是什么？
散文片段的作者不认为囚犯应该死。当囚犯避开踩到水坑时，作者意识到他与其他人一样。他看到了别人所看到的。作者认为判处一个健康的人死刑是“不可言喻的错误”和不人道的。他认为所有的人类都是平等的，我们作为人类之间没有区别，处决人就是剥夺了人们生存的权利。他很悲伤地看到一个健康的人被处决，因为他认为这个人与其他任何人一样重要，对作者来说，缅甸囚犯的死亡意味着“一个世界减少”。
尽管诗人似乎是一个冷静的叙述者，但他实际上为黑人感到难过，并认为杀害他们是野蛮的。作者在第二节诗中展示了他对黑人的看法。“田园诗意”和“勇敢”表明作者在讽刺，他使用了一些正面的词语来“赞美”被杀害的人被吊在周围的场景。他将“凸出的眼睛”和“扭曲的嘴巴”描述为“勇敢”，这表明他对黑人的悲伤和同情。在这里，作者表达了他不愉快的感受，他不同意杀害黑人的行为。树木被毁后所描述的场景令人不快，乌鸦将“啄食”，风将“吮吸”，太阳将“腐烂”果实。这是一个人们不想靠近的地方。通过诗歌中营造的不愉快氛围，我们可以看到诗人并不认为因种族歧视而杀害黑人是正确的。
4) 你能找到对比和讽刺的例子吗？它们产生了什么效果？
在 A 中可以看出对比。当囚犯还活着时，作者描述了他的时刻，以及他的肌肉和身体是如何运作的。 “肌肉几乎滑到位了”， “头皮上的头发锁跳舞上下跳动”， “肠子消化食物”， “皮肤自我更新”等等，他对身体运动的详细描述强调了他还活着，仍然是一个活生生的人。当作者后来说到“突然断裂”， “一个思维减少，一个世界减少”时，就会形成对比，他只是简单地用几个词来描述囚犯死亡时的情景， “一个思维减少，一个世界减少”。形成了对比，当他活着的时候，作者使用了不同的术语和短语来描绘它，然而，在囚犯死后，没有运动，活细胞已经死亡，因此不再需要进一步解释或描述。
在 B 中，“果实”被用来对比并形成与被击败者的尸体的巨大对比，因为果实就像新生事物，而尸体实际上是死亡的，他们的生命已经走到尽头。这也是一种讽刺，因为在比较中，一个东西诞生了（果实），一个东西被杀死了。在“凸出的眼睛和扭曲的嘴巴”与“勇敢的南方的田园场景”相关的场景中，当应该受到所有人尊敬的人类现在被当作物体或果实来对待时，就更讽刺了，“供乌鸦啄食，雨水收集，风来吮吸，太阳来腐烂，树木来落下”。所呈现的讽刺表明，尸体是无用的，被当作物体来对待，没有得到任何尊重。或者另一方面，这表明诗人认为死亡是一件微不足道的事情，不必害怕。
对以下两段文字进行批判性讨论，指出比较和/或对比的特点。
A)
你认识我住的那条路吗——埃尔斯米尔路，西布莱奇利？即使你不认识，你也知道五十条完全一样的路。
你知道这些街道是如何在内城郊区蔓延的。总是这样。一排排长长的半独立式房屋——埃尔斯米尔路上的门牌号一直到212号，我们的房子是191号——就像公屋一样，而且通常更丑。灰泥正面，涂过油的栅栏，女贞树篱，绿色的前门。桂树，桃金娘，山楂，我的庇护所，我的宁静居所，美丽的景色。在五十栋房子中，可能只有一栋房子，因为某个反社会类型的人，可能会最终被送到济贫院，他把前门漆成了蓝色而不是绿色。
我脖子上的黏糊糊的感觉让我心情很沮丧。奇怪的是，脖子黏糊糊的会让人心情不好。那天早上，我对自己的情况没有幻想。就好像我可以站在远处，看着自己走在路上，肥胖的红脸，假牙，俗气的衣服。像我这样的家伙，不可能像个绅士。即使你在两百码外看到我，你也会立即知道——可能不是我在保险行业工作，而是我是什么样的招揽顾客者或推销员。
我穿的衣服几乎是部落的制服。灰色斜纹布套装，有点破旧，蓝色大衣花了五十先令，圆顶硬礼帽，没有手套。你一看到我就会说，“一周赚五到十镑”。在经济和社会上，我的水平与埃尔斯米尔路的平均水平差不多。
摘自乔治·奥威尔（1903-1950）的《重返人间》
B) 高管
我是一个年轻的高管。没有比我的袖口更干净的了；
我有一个纤细的公文包，我开着公司的Cortina。
从这里到伯吉斯山，每家路边旅馆
饭店经理都认识我，让我签单。
你问我做什么。好吧，实际上，你知道，
我部分是联络人，部分是公共关系官员。
本质上，我整合了当前的出口驱动
基本上，我从早上十点到下午五点都是可行的。
我做了一些轻微的开发。我需要的地方
是一个安静的乡村集镇，有点破败。
午餐和喝两杯酒，一点社交技巧 -
我搞定了规划官员、镇书记和市长。
如果有些保护主义者试图干预
来自区工程师的“危险建筑”通知
将解决挡在我们路上的任何建筑物——
现代风格，先生，恕我直言，真的已经扎根了。
约翰·贝杰曼 (1906-1984)
对以下两段文字进行批判性讨论，指出比较和/或对比的特点。
a)
在佛兰德斯战场
在佛兰德斯战场上，罂粟花盛开
在十字架之间，一排排
标记着我们的位置；在空中
云雀，仍然勇敢地歌唱，飞翔
几乎听不见下面的炮声。
我们已经死了。几天前
我们活着，感受黎明，看到日落
爱过，也被爱过，现在我们躺在这里
在佛兰德斯战场。
拿起我们与敌人的争斗
从我们无力的手中，我们扔给你
火炬；高高举起它，这是你的责任。
如果你背叛了我们这些死去的人
我们不会安眠，即使罂粟花盛开
在佛兰德斯战场。
约翰·麦克斯雷
B)
前哨战壕距离主战壕约 200 码，现在是我们的前线。它坚固地建造，深 10 英尺，有木制的射击台阶，张开的侧壁，以及间隔排列的木制台阶通向前后和机枪位置。现在它被摧毁得好像发生了地震和火山喷发。混凝土的强固支撑被击碎，并倾斜在一边；到处都是白垩土，被巨大的弹坑坑坑洼洼；无论我们看哪里，死者的残缺不全的遗体都是我们的“死亡的纪念”。德国人被炮弹扭曲和肢解，保持着他们死亡时的暴力姿态。英国人大多是被子弹或炸弹杀死的，所以他们看起来更像是在认命。
但我记得有一双（国籍不明）手从浸湿的灰烬土壤中伸出来，像一棵倒置的树的根一样；一只手似乎指着天空，做出指责的手势。每次经过那个地方，那些手指的抗议都更加表达出对上帝的呼吁，以对抗发动战争的人。是谁发动了战争？当这个想法在我的沾满泥土的脑海中闪过时，我歇斯底里地笑了。但我只是在脑海中笑了，因为我的斯托克斯枪弹药箱里没有留下任何喘息的机会，让我发出愤怒的狂笑。而且死者就是死者；现在不是怜悯他们，也不是问关于他们愤怒的生命的愚蠢问题的时候。我心想，这样的景象必须习以为常，当我喘不过气来，滑动着，跌跌撞撞地与我沮丧的队伍一起前进。浮在被洪水淹没的战壕表面的是一张人脸的掩盖物，它已经从头骨上脱落了。
摘自西格弗里德·萨松的《步兵军官回忆录》
(A) 和 (B) 都关于战争。对于 (A)，“拿起我们与敌人的争斗”这句表明死者在战争中死去。对于 (B)，提到了“战争”，以及“战壕”和“德国人”也暗示了第二次世界大战。然而，这两个来源对战争的态度不同。 (A) 以死者的角度写成，支持战争的思想。死者带着遗憾死去，因为如果活着的人“背叛了我们这些死去的人”，他们“就不会安眠”。他们想报复他们的敌人。他们要求活着的人拿起“火炬”，他们把它扔给了他们。 (B) 中表现出完全不同的态度，它以一个曾经经历过战争的活着的人的角度写成。他问道“是谁发动了战争”，这表明他对战争的反对。他不想报复，因为他说道“死者就是死者”。他认为现在不是“怜悯他们，也不是问关于他们愤怒的生命的愚蠢问题的时候”。
在 (A) 和 (B) 中，对环境的描述也很详细。对于 (A)，整个第一节都用于描述死者躺着的“佛兰德斯战场”。对于 (B)，详细地描述了前哨战壕：战壕的精确深度测量，它距离主战壕有多远，它是由什么构成的等等，这些环境在某种程度上是相似的，因为它们都与死亡/毁灭有关。佛兰德斯战场是死者躺着的地方，而战壕是许多人丧命的地方。但这两种环境营造出不同的氛围。对于 (A)，佛兰德斯战场似乎相当平静，有“罂粟花在十字架之间盛开”和“云雀仍然勇敢地歌唱”。但对于 (B)，战壕“被摧毁得好像发生了地震和火山喷发”，“混凝土的强固支撑被击碎，并倾斜在一边；……”战争摧毁了事物，营造出一种阴郁的感觉。
诗歌 A 的场景设置在一个墓地——佛兰德斯战场，而诗歌 B 的场景设置在士兵在战争中作战时。与诗歌 B 相比，诗歌 A 的基调更加平静祥和。诗歌 B 以生动的细节描述了战争场景，描绘了更加真实的画面。
诗歌 A 以对死者士兵躺着的墓地的描述开头。这里的氛围是安静祥和的。“在空中云雀，仍然勇敢地歌唱，飞翔几乎听不见下面的炮声。”这句话表明，死者的灵魂就像云雀，从上面俯瞰着仍在进行的战争。死者被描绘成勇敢、无畏的灵魂，他们为了崇高的目标献出了生命。
读者能够在第二节中感受到一种哀婉的感觉。“几天前我们活着，感受黎明，看到日落，爱过，也被爱过，现在我们躺在这里，在佛兰德斯战场。”在这句话中，死者表达了他们对生命的突然结束的悲伤。然而，虽然他们已经死了，但由于未完成的事业，他们的灵魂仍然存在，并继续活着。“从我们无力的手中，我们扔给你火炬；高高举起它，这是你的责任。”这里的“无力的手”指的是死者士兵。火炬的抛掷象征着死者士兵将他们的责任交给仍在战争中作战的活着的人。因为他们没有活着看到战斗胜利，他们希望活着的人能够将战斗带向最终的胜利。
诗歌 B 对战争和死者有着截然不同的观点。士兵们似乎带着仇恨和责备死去，而不是悲伤和勇敢。“一只手似乎指着天空，做出指责的手势。”作者认为，士兵们死去时责怪上帝发动了战争和死亡。“现在不是怜悯他们，也不是问关于他们愤怒的生命的愚蠢问题的时候。”在这句话中，我们没有感受到一丝哀婉，即使在死亡的时候。相反，士兵认为他的生命是“愚蠢的”和“愤怒的”，不值得怜悯。“浮在被洪水淹没的战壕表面的是一张人脸的掩盖物，它已经从头骨上脱落了。”最后一句话象征着灵魂与肉体一起死亡，这与诗歌 A 中提出的观点大相径庭。
---
诗歌 A 的场景设置在佛兰德斯战场，那里相当平静，而片段 B 的场景是一个充满战争中可怕的死亡和毁灭场景的战场。
诗歌 A 的开头有一种更加平静祥和的氛围。在田野里罂粟花盛开，云雀仍然勇敢地歌唱，但这节的最后一句几乎听不见下面的炮声暗示了战争的主题。不过，它并不那么可怕。然而，片段 B 已经以战争的暴力和令人不安的场景开头。战壕，本来应该是坚固的，被摧毁得好像发生了地震和火山喷发，被巨大的弹坑坑坑洼洼。无论我们看哪里，死者的残缺不全的遗体都是死亡的纪念。让读者感到恐怖。
诗歌 A 中的人物，也就是已经战死的士兵，对战争持一种积极的态度。他们似乎永远不会放弃与敌人的战斗，他们的士气永远高昂，正如诗歌中的“拿起我们的争端，与敌人作斗争”和“如果你与我们这些死去的人断绝关系，我们不会沉睡”这两句所表明的。他们甚至可能因为为战争而死而感到欣慰，因为他们“被爱，也被爱”。但段落 B 中的叙述者，一位战争中的军官，则持负面态度。他感觉到“那些手指的抗议变得更加表达了对神的祈求，以对抗那些发动战争的人”，这可能表明他反对战争。而且，他可能对身处战争中感到非常绝望和悲伤，因为他对“是谁发动了战争？”这个问题“歇斯底里地大笑”。
诗歌 A 仅仅展现了战争的理想化一面，充满了“黎明”和“日落”的意象，只有“枪支”暗示着暴力。段落 B 则以恐怖的细节描述了战争。“德国人保持着他们死亡时那种暴力的态度。英国人大多死于子弹和炸弹，所以他们看起来更加逆来顺受”，证明了为战争而死并不令人欣慰。令人毛骨悚然的“漂浮在被淹没的战壕表面的是一张人脸的假面具，它已经从头骨上分离了”，引起了读者对战争的恐惧感。
这首诗歌和这个段落可能旨在从不同的角度传播关于战争的信息。诗歌以战死士兵的欣慰之情和他们驱逐敌人的决心，可能鼓励读者参军为国家服务，因为他们可以“被爱，也被爱”。段落则通过详细描述战争的恐怖场景，如士兵的可怕死亡、土地的破坏以及军官对战争的绝望情绪，通过给读者带来可怕的现实战争意象来传递和平与反战的信息。
对比练习 5
[编辑] | [编辑源代码]对以下两段文字进行批判性鉴赏，指出比较和/或对比的特点。
A)
我发现大部分时间独处是健康的行为。即使与最好的朋友在一起，很快也会让人厌倦。我喜欢独处。我从未找到比孤独更令人愉快的伙伴。大多数情况下，我们外出在人群中比呆在自己的房间里更孤独。一个人思考或工作总是孤独的，无论他身在何处。孤独并不以人与人之间空间的距离来衡量。农民可以在田野或树林里独自工作一整天，耕作或砍伐树木，不会感到孤独，因为他有事情可做；但当他晚上回家时，他不能独自坐在房间里，任由思绪支配，而必须待在能“看见人”的地方；因此他想知道学生如何能在家里独自坐一整夜和大部分白天而不会“感到沮丧”。
社会通常太便宜了。我们间隔很短的时间就会见面，没有时间积累彼此的新价值。我们每天三餐都会见面，互相品尝着我们那陈旧发霉的奶酪的味道。我们不得不同意一套被称为礼仪和礼貌的规则，才能让这些频繁的见面变得可以忍受，而且我们不必发生公开的战争。我们每天晚上都会在炉边见面；我们生活在一起，彼此妨碍，互相绊倒，我认为我们因此对彼此失去了一些尊重。当然，对于所有重要的和热情的交流，更低的频率就足够了。
在我的房子里，我有许多陪伴；尤其是在早晨，当没有人来访的时候。让我提出一些比较，以便有人能了解我的处境。我并不比湖中大声欢笑的潜鸟更孤独，也不比瓦尔登湖本身更孤独。我问，那个孤独的湖泊有什么陪伴呢？然而它没有忧郁症，而是在它那蔚蓝色的水色中拥有蓝色的天使。太阳是孤独的，除非在浓雾天气，有时会出现两个太阳，但其中一个是假太阳。上帝是孤独的——但魔鬼，他远非孤独；他见到了许多陪伴；他是一个军团。我并不比草地上的一株蒲公英更孤独，也不比一片豆叶、酸模草、马蝇或熊蜂更孤独。我并不比磨坊溪、风向标、北极星、南风、四月阵雨、一月融雪或新房子里的第一只蜘蛛更孤独。
摘自亨利·戴维·梭罗（1817-1862）的《瓦尔登湖》
B）因尼斯弗里岛
我现在要起来走了，要去因尼斯弗里岛，
在那里建造一个小木屋，用泥土和树枝建造，
在那里我要种九排豆子，为蜜蜂建造一个蜂巢，
独自生活在蜂鸣的林间空地。
在那里我会得到一些平静，因为平静慢慢地降临，
从早晨的面纱上滴落到蟋蟀歌唱的地方；
那里午夜是一片闪光，正午是紫色的光芒，
傍晚充满了黄雀的翅膀。
我现在要起来走了，因为日夜不停，
我听到湖水轻轻地拍打着岸边，发出低沉的声音；
当我站在路边，或者在灰色的水泥路上，
我在内心深处听到它。
威廉·巴特勒·叶芝 (1865-1939)
答案
[编辑] | [编辑源代码]在散文 A 中，作者并没有关注独处的优点，而是更多地写了他所拒绝的世界，他的社会，以及对世界的思考。“我们每天三餐都会见面，互相品尝着我们那陈旧发霉的奶酪的味道。”他用“陈旧发霉的奶酪”作为隐喻，虽然原始，但却非常尖锐，因为它生动形象。这确实表明了他对陪伴的不寻常看法，因为他“从未找到比孤独更令人愉快的伙伴”。这更像是一个悖论，但却进一步强调了孤独对他来说是多么令人愉快。然而，在诗歌 B 中，诗人并没有过多地批评现代世界，而是只谈论了他的感受和计划。“我现在要起来走了，要去因尼斯弗里岛。”表明他还没有实现独处的梦想，正如散文 A 的作者那样。他渴望逃离，让自己的心灵自由。因尼斯弗里可以指代“内心的自由”。他希望通过在湖边建造“一个小木屋”，独自生活在“蜂鸣的林间空地”来获得内心的自由。他只是强调了他想要过一种简单的生活，通过描绘在湖边小木屋里过着宁静的乡村简单生活的画面，来摆脱都市生活，享受孤独和隔离。“建造一个小木屋”也体现了诗人独居的决心。他没有指望任何人与他一起生活，这就是为什么诗人只打算建造一个小木屋。
从散文中我们可以看出，作者对社会习俗持哲学或愤世嫉俗的态度。“我们不得不同意一套被称为礼仪和礼貌的规则，才能让这些频繁的见面变得可以忍受，而且我们不必发生公开的战争。”这体现了他对人与人之间沟通的敏感度。他能感觉到他们可能不喜欢彼此，他不想经常看到这种情况，因此选择在孤独中寻求庇护。与诗人不同，他表现出强烈的“起来走了”的愿望，去一个靠近自然的地方独自生活。然而，他没有对他的社会表现出负面看法。
作者指出，人们彼此靠近，频繁见面，这具有讽刺意味，并不能改善他们的人际关系。相反，这些反而让彼此更加疏远，因为“失去耐心”而频繁见面。语气是讽刺的和愤世嫉俗的。
他理想化了宁静的孤独，避免了社会的乏味。“上帝是孤独的——但魔鬼，他远非孤独。”对他来说，独处是神圣的，而社会可能对他来说太“污染”了，无法忍受。他还用“农民”独自工作和“孤独的湖泊”拥有“蓝色的天使”的例子来解释他为何更喜欢孤独而不是社会，这使得散文具有强烈的辩论性。然而，在诗歌 B 中，诗人仅仅分享了他渴望在乡村独自生活的愿望，没有太多辩论。他欣赏大自然的美丽，欣赏“黄雀”在傍晚的歌声和“午夜的闪光”。他仍然通过对比乡村的美景，比如“蜂鸣的林间空地”和“蟋蟀”的歌唱，来表达他对所处的都市世界的厌恶之情，那里弥漫着现代生活的沉闷，“灰色的水泥路”。
诗人和作者都采用重复的风格来进一步强调他们对孤独的爱或渴望。在散文 A 中，重复使用“我并不比……”来突出孤独在大自然的正常性，并总结了他决心在乡村独自生活的态度。而在诗歌 B 中，“起来走了，走了”的重复使用，有力地表达了他渴望“去因尼斯弗里岛”的强烈愿望。然而，诗人甚至反复使用倒装句。“在那里建造一个小木屋……”和“在那里我要种九排豆子……”有助于突出小屋的视觉形象，并将读者的注意力吸引到画面而不是建造的动作上。这将他对在湖边独自生活的愿望浪漫化，并作为一个古老的结构，来逃离现代世界，倒装句也更加强烈地突出了他强烈的愿望。
(稍后编辑)
散文 A 和诗歌 B 都包含乡村背景。在散文 A 中，梭罗用农民、池塘（即乡村常见的物品）等例子来阐述和解释他对独处的享受或缺乏陪伴。这在他所选择的词语中也很明显，比如“人们”和“沮丧”，这些都是典型的乡村词语。在诗歌 B 中，也是乡村的描述（“独自生活在蜂鸣的林间空地”）似乎将诗歌设定在乡村。散文 A 和诗歌 B 似乎都赞美和享受独处；他们发现孤独更令人愉快，更舒适。梭罗在他的作品中详细地谈论了这一点，叶芝在他的诗歌中也多次提及这一点。
从散文来看，作者正在思考他所处的社会，他发现这个社会“通常太便宜了”。他发现自己与其他人不同，他没有像其他人那样感受。他与众不同，他发现独处很愉快。这可以从他所选择的词语中看出，比如“人们”、“沮丧”等等。这是其他人通常感到不快的事情，然而，作者却有完全不同的感受。作者使用“令人愉快的孤独”这样的矛盾修辞，强烈地突出了他和社会中其他人的不同之处。“礼仪和礼貌”被描述为一种规则，这也体现了作者对社会的愤世嫉俗和哲学观点。从散文来看，作者也直接诉诸自己的情感。
索罗在谈论公司时，对散文 A 和诗歌 B 做出了不同的否定性、辩论性的评论，例如“即使与最好的朋友在一起，很快也会令人厌倦”，对他来说，公司意味着“要达成一致的规则”。然而，叶芝则关注他理想的世界（和平、宁静的大自然）和未来的计划（建造一个小木屋，独自生活）。
两位作者在两段文字中都表达了他们渴望住在安静祥和的乡村，同时欣赏大自然的美丽。这两段文字都描述了他们独自一人在一个与世隔绝的小岛上，身边陪伴着“孤独”。散文作者似乎在逃避单调乏味的社会，对社会习俗持怀疑态度。他使用口语（“傻瓜”，“老百姓”，“孤独”）来表明他想要背弃现代生活，他已经生活在乡村。与散文作者不同的是，诗人描述了他对住在乡村的渴望和计划。自然的声音（“蟋蟀唱歌”）与城市现代生活（“灰色的路面”）形成了对比。
这两段文字都讨论了孤独与独处的主题。人们常说，当他们独自一人时，他们感到孤独。但在这两段文字中，叙述者和诗人描述了他们喜欢孤独，主要原因是，对他们来说，独处并不等于孤独，独自一人并不让他们感到孤独。相反，段落（A）的作者认为，与他人在一起让他感到孤独。
在这些段落中，他们都表明他们希望远离文明。在段落（B）中，第一句话表明他将离开他目前所在的地方，前往大自然和独处。此外，在最后几行中，他站在“路边”或“灰色的路面上”表明他身处一个像城市一样的地方，有道路和人行道，但他在“内心深处”渴望在大自然中。同样，段落（A）表明叙述者身处文明之中，与其他人在一起，但他不喜欢这种情况（“即使与最好的朋友在一起，很快也会令人厌倦”）。他喜欢独自一人与大自然和自己的思想为伴的想法，“……他无法独自坐在房间里，任由自己的思想摆布。”
在段落（B）中，诗人使用色彩对比来创造意象并吸引读者的感官。在中间的诗节，诗人使用了“紫色的光芒”来描绘大自然的美丽，而在最后一个诗节中，他使用了“灰色的路面”来代表文明和城市生活的沉闷和无聊。而在段落（A）中，作者更进一步，将大自然作为隐喻，构建了关于独处的积极意象。“我不比一株蒲公英更孤独……”在讨论孤独与公司时，段落（A）还给出了作者想要避免文明的原因。使用悖论，“我从未找到像孤独一样令人愉快的同伴”，作者指出，同伴关系并非每个人都认为的那样。他认为，我们在与他人互动时所遵循的规则（例如“礼仪”）是为了确保我们能够对他人生 “忍受”，而不是 “发生公开战争”。当我们独自一人，或者更确切地说，当我们独处时，我们不需要这些 “规则”。