Saylor.org 的比较政治/霍布斯与主权
作者：史蒂文·史密斯教授（讲座记录）
托马斯·霍布斯是第一部也是我认为毫无疑问是最伟大的英文政治理论著作的作者。他是英语风格和散文的大师，他的作品跻身于任何语言中最伟大的作品之列。《利维坦》之于散文，如同弥尔顿的《失乐园》之于史诗。想想吧。在很多方面，霍布斯是马基雅维利的完美反面。他扮演了马基雅维利的福尔摩斯博士的角色。换句话说，霍布斯完成了马基雅维利帮助他实现的。马基雅维利，你记得，声称自己发现了新大陆、新模式和新秩序。正是霍布斯帮助让这块新大陆适宜居住。你可能会说，马基雅维利清除了灌木丛。他是刘易斯和克拉克或哥伦布。霍布斯建造了房屋和机构。霍布斯为我们提供了确切的语言，即使在今天我们也继续用它来谈论现代国家。
然而，我要强调我们在阅读霍布斯时始终要强调的一点是，他一直是他读者眼中的一个悖论。一方面，你会发现霍布斯是最能说会道的政治专制主义的捍卫者。霍布斯在霍布斯主权学说中，或者说霍布斯主权者，在他指定的领土内拥有完全的权力垄断。事实上，这本书著名的扉页，在你的版本中有所复制，虽然并不完全清楚。它不是一个很好的复制品，1651 年最初版本《利维坦》著名的扉页描绘了利维坦，描绘了国家，主权者，一只手握剑，另一只手握权杖，以及两侧的世俗和教会权力机构。主权者对世俗和教会生活的所有机构拥有全部权力，对一种和平王国拥有统治权。除此之外，除了不可分割的主权权力学说之外，霍布斯还坚持认为主权者对教会、大学课程以及可以阅读和教授的书籍和观点拥有完全的控制权。他似乎是专制主义和绝对政府的完美典范。
你也要考虑以下几点。霍布斯坚持认为人类天生平等，他说人类天生就拥有某些不可剥夺的自然权利。他认为国家是个人之间的一种契约或协议的产物，是一种契约，主权者从他统治的人的意志或同意中获得他的权力，最后，主权者只被授权通过维护公民和平与安全来保护被统治者的利益。从这个角度来看，似乎霍布斯帮助建立了我们可能认为是反对专制主义的自由主义的语言。而这个悖论甚至在霍布斯那个时代就已经被注意到。他是在捍卫君主制和国王的权力，还是在捍卫或反对君主制？我的意思是，在很多方面，毫无疑问，霍布斯是时代的产物，他还能是什么？但是霍布斯生活在一个欧洲现代国家体系，即使是我们今天所理解的，才刚刚开始出现的时代。
在《利维坦》出版三年前，即 1651 年，著名的《威斯特伐利亚条约》的签署结束了由新教改革引发的长达一个多世纪的宗教战争。《威斯特伐利亚条约》正式结束了三十年战争，但更重要的是，它批准了两项决定性的特征，霍布斯会赋予它们强大的表达。首先，条约宣布，从此以后，单个主权国家将成为最高级别的权威；你可能会说，这最终终结了神圣罗马帝国的普遍主义主张。每个国家都应该拥有主权，并拥有自己的权力。其次，每个国家的首脑都有权决定国家的宗教，从而再次终结了单一普遍主义教会的主张。这就是《威斯特伐利亚条约》付诸实践的东西，以及霍布斯在书中试图从理论上表达的东西：主权的自主权和权威，以及主权者在社区内，在国家内建立什么宗教教义或什么，更广泛地说，什么观点应该被传授和持有的权力。
霍布斯是谁？让我谈谈他。霍布斯出生于 1588 年，那一年，英国海军击败了著名的西班牙无敌舰队的入侵。他是在伊丽莎白一世时代最后的几年里长大的，当时莎士比亚最著名的戏剧首次上演。霍布斯，和你们中的许多人一样，是一位天才的学生，他上了大学。他的父亲，来自英格兰西南部的一位当地牧师，把他送进了牛津大学，虽然他 14 岁就去了。毕业后，他进入了一个贵族家庭，卡文迪什家族的 služba，成为他们儿子的私人教师。他的第一本书是修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》的翻译，他于 1629 年完成；修昔底德，伯罗奔尼撒战争的伟大历史学家，我们之前在谈论柏拉图时提到过他。
霍布斯是一位天资过人的古典学者。他与他的年轻学生卡文迪什先生一起在欧洲大陆度过了相当长的时间。当他在欧洲度过这段时间时，他遇到了伽利略和勒内·笛卡尔。这是 1640 年代，英国爆发了伟大的内战，国王查理一世被处决，霍布斯离开英国去法国生活，战争还在继续。他和许多受到克伦威尔组织的共和军威胁的皇室成员，贵族成员一起离开了英国，共和军处死了国王。事实上，三个负责查理一世国王审判的法官，三个法官，也就是那个失去头颅的国王，这三个法官后来在哪里找到了家？在新天堂。他们来到了新天堂，这三个法官，怀利法官、戈夫和迪克斯韦尔。这听起来耳熟吗？是的。新天堂的创始成员部分是由，你可能会说，共和党反对皇室和英国国王而组成的。无论如何，霍布斯对战争的爆发深感不安，他花费了大量时间思考战争和政治动荡的原因。他的第一部专著，名为《论公民》，或《论公民》，取决于你如何发音，于 1642 年出版，它是一本大约十年后出版的《利维坦》的草稿版本，同样是 1651 年。霍布斯在该书出版的同一年回到了英国，并在他漫长的余生中度过了大部分时间，《利维坦》是在他 60 多岁时写成的。他写这本书的时候是 63 岁。他把余生都用来研究科学和政治问题。他写了关于英国内战的历史，叫做《巨兽》，它仍然是社会冲突原因分析的经典著作。似乎这还不够，在他生命快要结束的时候，他回到了他的古典研究，翻译了荷马的《伊利亚特》和《奥德赛》全部内容。他于 1679 年去世，享年 91 岁。
从霍布斯众多的肖像和描述中，我们可以看出他是一个很有魅力的人。我希望这本书上能有他的照片，也就是他肖像的复制品。但我只想读一段他传记作者约翰·奥布里的简短文字，奥布里认识霍布斯，这篇文章是在霍布斯生前写的。奥布里写道：“他有一双好眼睛，是榛色的，充满了活力和精神，直到最后。当他热衷于谈论时，它们会闪耀，仿佛里面有一团燃烧的煤炭。他有两种不同的眼神。当他笑着，机智地，兴致勃勃的时候，人们几乎看不到他的眼睛。然后，当他严肃而肯定的时候，他就会睁大眼睛。他身高六英尺，而且还要高一些。”在 17 世纪，这算是很高了。“他身高六英尺，而且还要高一些。他读了很多书，如果考虑到他漫长的一生，但他的思考远比他的阅读要多。他常说，如果他像其他人一样多读书，他也不会比其他人知道的更多。”所以他的意思是，他读了很多书，但最重要的是他的思考。如果他读得一样多，他就会知道的和别人一样少。这让你对霍布斯的精神、幽默和机智略知一二，这些特点几乎在这本书的每一页上都显而易见，但你必须仔细阅读。”
正如你可能猜到的那样，霍布斯在他的一生中一直备受争议。他的《利维坦》几乎被所有读者抨击。在教士看来，他是一个无神论者。在共和党人看来，他沾染了君主制。而在君主主义者看来，他是一个危险的怀疑论者和自由思想家。
他在引言中写道：“通过艺术，创造了被称为‘共和国’或‘国家’的那个巨大的利维坦，它只是一个人工制造的人，尽管比它旨在保护和防御的自然人更加高大强壮。”他说，主权者，或利维坦，这个伟大的一个人工制造的人，主权者更像是我们今天所说的‘职位’，而不是一个人，就像我们说到‘行政部门’的时候一样。它仅仅是担任该职位的人，尽管在最近的一些行政决定中，这可能有点令人质疑。但对于霍布斯来说，霍布斯创造了这个名为‘主权’的政治职位。现在，他在这句话中的用语，我刚才从引言中读到：“通过艺术”，再次，“创造了被称为‘共和国’或‘国家’的那个巨大的利维坦。”当霍布斯在这里使用“艺术”这个词时，“通过艺术创造”，这个词深刻地揭示了他的目的。再次，与亚里士多德形成对比，艺术预设了自然。或者换句话说，自然先于艺术。自然为所有后来的艺术提供了标准、材料和模型，城市是天生的，人是天生的，自然提供了标准。自然先于艺术和人类的技巧或人类的创造。但对于霍布斯来说，对比一下，艺术并不仅仅模仿自然，而是艺术可以创造一种新的自然，一种人工自然，一种人工的人，就像那样。通过艺术，再次，创造了巨大的利维坦。通过正确理解的艺术，当然，我的意思是类似于人类制造、人类的智慧、人类的艺术性，通过艺术，我们不仅可以开始模仿，而且可以改变自然，把它变成我们自己的选择。”
“艺术”在这里不应该被理解为科学的对立面，就像我们谈论艺术和科学时一样。相反，科学是艺术的最高形式。科学是人类创造的最高形式。科学，或者霍布斯简单地用“理性”来称呼的，仅仅是人类艺术性的充分表达。他在第五章中写道：“理性不是与生俱来的感觉和记忆，理性不是与生俱来的，也不是仅仅通过经验获得的，”他说，“而是通过勤奋获得的，首先是在赋予事物名称的行为中，其次是获得一种良好而有序的方法。”思考这些词语。“理性”，再次，他将它与其他同义词互换使用，比如科学或艺术，它不是与生俱来的。它不仅仅是遗传禀赋，也不是仅仅是经验的产物，霍布斯称之为“谨慎”。相反，他说，理性是通过勤奋，通过工作获得的，他说，它首先是通过给事物赋予名称来发展的，给事物赋予正确的名称，其次是获得一种良好而有序的研究方法。理性在于为征服自然而施加方法。霍布斯告诉我们，他指的是对结果的认识，尤其是，他接着说，“当我们看到任何事情是如何发生的，是由什么原因以及通过什么方式发生的，当类似的原因出现在我们的能力范围之内，我们就可以看到如何让它产生类似的效果。”我们可以看到如何让它产生类似的效果。理性、科学、艺术是通过创造它，赋予它一种能够在类似结果之后产生类似效果的方法来改变自然的的能力。换句话说，在霍布斯的整个作品中，存在着一种关于理性、知识和科学，政治科学、民事科学的根本性变革性观点。理性不是关于简单的观察，而是关于创造、生产，或者正如他所说，“让类似的结果产生预期的效果。”
霍布斯认为，我们可以拥有一种政治科学。我们可以拥有一种民事科学，因为政治是人类制造、人类行为、人类行为的事情。我们可以了解政治世界。我们可以创造一种政治科学，因为我们创造了它。它是我们构建的东西。霍布斯在这里的目标，就像那样，是解放知识，解放科学，使其摆脱对自然的屈从或依赖，或者摆脱偶然、命运的控制，将科学变成一个工具，重新塑造自然，使其符合我们的需求，通过我们的科学来强加我们的需求或满足我们的需求。艺术，尤其是政治艺术，是重新排列自然的事件，甚至包括人类的本质，首先根据霍布斯的说法，将其分解成最基本的单位，然后重建它，使其产生预期的结果，就像物理学家在实验室里做的那样。这是霍布斯对马基雅维利在第 25 章中提出的著名号召的回答，即驾驭命运，驾驭偶然或运气，命运。但你可能会说，霍布斯比马基雅维利走得更远。马基雅维利在那著名的第 25 章中说，如果王子运气好，他将能够在 50% 的时间里驾驭命运，只有大约 50% 的时间。人类行为的其余部分，治国方略的其余部分，将真正留给偶然、运气、偶然性、环境。霍布斯相信，有了适当的方法，有了适当的艺术或科学理论，我们最终可能会成为自然的主人和拥有者。我使用“自然的主人和拥有者”这个词，这不是霍布斯的词汇，而是笛卡尔在《方法论》第六部分中的词汇，因为我认为它完美地表达了霍布斯的愿望，不仅是创造一种政治科学，而且是创造一种不朽的共和国，它建立在科学的基础上，因此建立在适当的民事科学的基础上，因此将不受波动、衰败、战争和冲突的影响，而所有以前社会都经历过这些。”
换句话说，你可以开始从霍布斯对他书的简短引言以及开篇章节中看到，你可以真正看到支撑着这部非凡、非凡著作的巨大变革性和革命性精神。
那么我们从哪里开始呢？我们从方法论和科学转向政治。霍布斯的大问题是什么？在阅读新书时，重要的是什么？问自己，作者试图回答什么问题？问题是什么？而答案并不总是很容易，因为有时他们并不总是把他们最深刻或最基本的问题完全说清楚。在《利维坦》的情况下，我想建议你，霍布斯的核心问题是，是什么让权力成为可能？权力的来源是什么？你可能会说，是什么让它合法？也许问题是，是什么让合法的权力成为可能？当我们想到国家建设和建立新国家时，这仍然是我们面临的一个巨大问题，如何建立一个合法的权力。显然，伊拉克今天在这方面存在巨大问题。那里和这里的人们都在努力思考什么构成合法的权力。也许我们应该给他们空运一些《利维坦》的副本，因为那是霍布斯关注的核心问题。他的问题更进一步。如何让那些在生物学上是自主的个人，他们对事物的判断和看法大不相同，他们永远无法确定是否相信彼此，如何让这些个人接受一个共同的权力？再次，这不仅仅是权力的构成，而是是什么让权力合法。这不仅是霍布斯的基本问题，也是他帮助建立的整个社会契约传统，至少是整个社会契约传统的核心问题。
你可能会说，当然，是什么让权力合法，这个问题只有在权力受到质疑时才可能出现，或者只有在权力受到质疑时才会提出。也就是说，当支配权力的规则在危机时期崩溃时，这在霍布斯的时代肯定是真的，一个内战和危机的时代。是什么让权力合法或值得尊敬？为了回答这个问题，霍布斯讲了一个故事。他讲了一个关于他称之为“自然状态”的故事，他并没有创造这个词，但他的名字将永远与之相连，“自然状态”的概念。“自然状态”不是恩典的礼物，也不是我们堕落的恩典状态，就像圣经中伊甸园的故事一样，自然状态也不是一种政治状态，正如亚里士多德在某种意义上所坚持的那样，他说城邦是天生的。对于霍布斯来说，自然状态是一种冲突和战争的状态。而通过“自然状态”，或者通过战争状态，他的意思是，一种没有公认的权力来让我们敬畏，没有权力让我们敬畏的状况。这种状态，一种战争状态，可能意味着公开的战争状态，但不一定。它可以表示战斗，但霍布斯说它也可以表示想要争斗的意志，仅仅是想要或愿意参与冲突，就使得类似于自然状态的东西成为可能。换句话说，战争状态可以包括我们可能称之为“冷战”的东西，两方敌对势力隔着某种类型的屏障互相看着，不清楚或不确定对方会做什么。”
因此，自然状态并非一定是指实际战斗的状态，而是他所称的“已知的战斗倾向”。如果你被人们知道或认为愿意战斗，那么你便处于战争状态。对于霍布斯而言，这是一个极度不安全的状态，用他著名的公式来说，“人生来是孤独的、贫穷的、丑陋的、野蛮的、短暂的”。也许他应该说幸运的是短暂的。这是自然状态，是霍布斯归因于人类本性的基本事实的自然状态，也是战争状态。现在，他声称自然状态是我们天生就处于的战争状态，也就是说，自然不会让我们处于和平、和谐、友谊或团结的状态。如果自然是一种规范，那么它再次没有命令或倾向于我们与他人和平相处、建立友谊和团结。只有人类的艺术、科学或艺术，人类的巧妙设计才能带来和平。冲突和战争是首要的。和平是派生的。换句话说，对于霍布斯来说，权力和权力关系并非自然产生于我们之中，而是像民事科学本身一样，是巧妙设计或艺术的产物。
因此，我们面临的问题是，在霍布斯自己的时代，这个问题深深地挑战了读者，是什么让霍布斯的论述，正如我所说的，他的关于自然状态是战争状态的论述，是什么让它变得合理？是什么让它成为我们天生就处于的这种状态的可信解释？为什么我们应该相信霍布斯的论述而不是其他一些论述？在结束之前，我想简单说几句关于这一点的话。
从一个角度来看，阅读霍布斯，《利维坦》开篇几章中，他关于自然状态的描述似乎源于他对运动和静止的物理学研究。你记得，他以人类本性的描述，对人类心理的描述作为开头，将其视为感官和经验的产物。我们是运动中的物体，无法摆脱吸引和排斥定律或物理定律的约束。我们是处于不断运动中的物体。换句话说，他似乎拥有一种物质主义心理学，在这种心理学中，人类行为表现出与台球相同的机械趋势，可以理解为服从几何或因果关系的因果过程。对吧？他并没有将自然状态看作是某种意义上的实际历史条件，尽管他偶尔会提到我们可能认为是支持他对自然状态的观点的人类学证据。但是，对他而言，自然状态更像是一种思想实验，类似于实验科学的方式。它是一种思想实验。它包括将人类视为家庭、庄园、王国等的成员，将这些社会关系分解成它们的根本单位，即抽象的个人，然后想象，再次以化学家或物理学家的方式，这些基本单位将如何假设地相互作用，再次类似于某种意义上的化学物质的性质。在这种思想实验中，我们该如何表现？这将是理解霍布斯似乎希望我们如何思考自然状态类似于科学实验的一种方式。霍布斯是，再次强调，我们可能称之为，除其他外，社会和政治科学实验方法的伟大奠基人。也许有一个原因，这个原因也是如此。我会以这句话作为结尾。
当霍布斯还是个年轻人时，他曾在短时间内担任私人秘书，担任另一位名叫弗朗西斯·培根的著名英国人的私人秘书，他被认为是实验方法的伟大奠基人，即反复试验的方法，经验和实验的方法，可以争论说，霍布斯在许多方面受到培根的经验和实验哲学的影响。霍布斯在某种程度上将培根的方法应用于政治，试图再次想象人类的自然状态，以及我们天生是什么，通过抽象的过程，抽象出我们通过历史、习俗、经验获得的所有关系和属性，像剥洋葱一样剥去这些层级，并将我们几乎放在一个实验试管或显微镜下，看看我们如何在这些条件下相互反应和行为。
今天我们将继续讨论自然状态，这是霍布斯最著名的发现，他最著名的隐喻，他最著名的概念。在上课结束的时候，我试图确定霍布斯的核心问题，即权力的问题，是什么让权力成为可能，是什么让权力变得合法，为了回答这个问题，我建议，他创造了这个想法，这个再次强调的隐喻，即自然状态，一个他认为我们天生就处于的状态。霍布斯的自然状态与亚里士多德关于人类自然目的或自然目的的概念几乎相反。它不包括我们的完美，亚里士多德认为是我们完美的条件，但对于霍布斯来说，自然状态类似于在没有权力的情况下，在没有人对我们施加规则、秩序、法律的情况下，人类生活的状态。在这样的条件下，人类会是什么样的？他想象的那种在危机时期，像17世纪40年代的英国那样的内战时期存在的条件？我建议，在上课结束的时候，霍布斯关于自然状态的想法在某种程度上可以被理解为他对本书开篇几章中提出的科学方法的延伸。让我们想象一下，正如他所说，人类就像在某种实验室的试管中。让我们剥夺人类的一切社会关系、习俗和传统。让我们看看他们在抽象于他们所享受的一切社会和政治关系之后会是什么样子，看看他们如何以几乎像化学性质一样的形式相互作用。
你可以看到霍布斯沿着这条线思考，但我想说的是，这种所谓的科学或原科学的自然状态概念并不是这个故事的全部答案，因为霍布斯关于自然状态的概念的背后是一个强大的道德概念，一个关于人类和人类状况的道德理念，这就是我今天想谈论的。霍布斯是一位道德学家，这在某些方面似乎很奇怪。为什么阴郁而严厉的托马斯·霍布斯会被认为是道德学家，或是一个拥有关于人类本性和人类状况的道德观念的人？但这就是我今天想向你说明的。这个词，在一个我们可以更好地描述他关于自然状态的概念的意义上，是一个个体性的概念。霍布斯向我们展示了如何行使道德能动性的品质；也就是说，为自己做而不是让别人为自己做或为你做。霍布斯将“个体性”这个说法引入了我们的道德语言。而这个概念，即作为一个个人、一个道德能动者意味着什么，实际上并不比，至少不比17世纪早多少。在文艺复兴之前，或者直到之后不久，人们主要认为自己不是个人，而是成员，某个特定家庭的成员，某个种姓的成员，某个行会的成员，某个特定宗教派别的成员，某个城市的成员等等。一个人首先是一个拥有“我”、自我、自我的概念，会被认为是不可理解的，甚至到了19世纪，阿莱克斯·德·托克维尔在《美国的民主》中也说，“个人主义是一个从一个新思想中产生的新表达”。这个想法在19世纪对托克维尔来说仍然是新的，我想说的是，这个个人概念至少在一定程度上，也许在很大程度上可以追溯到霍布斯。
霍布斯的个人是什么？霍布斯通过从我们发现自己身处的依附网中抽象出来，构思了我们。他再次在开篇几章中论证，我们是有意愿和选择能力的生物。我们是意志的运用是我们首要特征的生物，我们作为人类的幸福很大程度上取决于我们运用意志和选择的能力。对于霍布斯来说，生活是对持续意愿和持续选择的练习，它可能会被暂时打断，但永远不会结束，除非生命本身结束。霍布斯的个体性或个人主义与他对人类或人类福祉的这种概念密切相关，即在为生活资源而竞争中取得成功。“持续的成功，”他在第六章中写道，“持续地获得人们不时渴望的东西，这就是所谓的幸福或快乐。我们的福祉取决于我们实现愿望目标，实现选择目标的能力，因为没有，”他继续写道，“没有永久的心灵平静，没有永久的平静，只要我们活着，因为生活本身就是运动，永远不会没有欲望，也不会没有恐惧，就像没有感觉一样。”这些是人类生活的特征，感觉、恐惧和欲望，对一件又一件事情的持续渴望，对于霍布斯来说，这一事实不仅仅是对人类行为的物理或事实描述，它是一种道德状态，因为我们每个人都是活动和主动性、好恶、欲望和厌恶的集合。对于霍布斯来说，生活不仅是对稀缺资源的竞争或斗争，尽管这可能是斗争的一部分，而是对荣誉的竞争，对一个人可能价值或尊重的任何其他事物的竞争。
霍布斯着迷于，也像蒙田和其他人一样，他对人类欲望的多样性，纯粹的多样性，多种多样性着迷。什么使一个人发笑，却使另一个人流泪；什么使一个人虔诚祈祷，却使另一个人嘲笑，等等等等。霍布斯甚至说，像“好”和“坏”这样的道德术语，都是我们个人好恶的表达。他说，我们喜欢某件事，不是因为它好，而是因为我们喜欢它，其他道德品质和属性也一样。对他来说，它们是我们心理状态和愿望的表达，而正是这种个人主义，是我们所有人为了我们所渴望的事物而进行的普遍竞争的基础，他说，或者从这一点他推断出自然状态是一种竞争、斗争、敌意和战争的状态。在他第 11 章的一段著名文字中，他假设，正如他所说，“全人类的一种普遍倾向，一种永不停歇地对权力的渴望，只有在死亡时才会停止。” 正如他所说，这是“全人类的一种普遍倾向”，这种持续的不安和运动以及我们个性的表达，以及我一直在称之为霍布斯个人主义的东西，与霍布斯另一个核心属性相关联，甚至是由它支撑的。那就是他的怀疑主义。
像许多伟大的早期现代哲学家一样，蒙田、笛卡尔、斯宾诺莎，霍布斯也痴迷于一个问题：我能知道什么？或者换句话说，我应该相信什么？《利维坦》中有许多段落证明了霍布斯对知识的基本怀疑主义观点。对吧？他不是因为认为我们对自己的信念没有任何基础而成为怀疑主义者，而是因为他认为，在我们看来，对我们的信念不存在超验或非人类的基础。他认为，我们无法确定我们知识的最终基础，这解释了，你可能想知道这一点，这解释了他为什么如此重视命名和为事物赋予正确定义。他在一段著名的文字中写道：“因为理性不过就是计算，即对已达成共识的一般名称的加减。”
换句话说，对霍布斯来说，知识是人类的建构，它总是受制于人类能够达成一致的东西，而这种对知识的怀疑主义观点，或者至少是对知识基础的怀疑主义观点，对他来说具有深远的影响。如果按照霍布斯的观点，所有知识最终都依赖于对共有术语的共识，他由此推断出，我们的理性，我们的理性，并没有参与到柏拉图或亚里士多德所谓的“神圣理性”中。我们的理性中没有神性的火花。我们的理性不证明任何能够赋予它某种无可辩驳基础的内在良知之声或任何其他东西。对霍布斯来说，我们对任何事物的确定性始终是暂时的，是基于经验发现的，并会根据进一步的经验不断修正，而这种经验主义的知识观。这种对知识基础的怀疑主义，对霍布斯关于宗教和宗教宽容等事物的观点产生了进一步的影响。
“宗教没有迹象或成果，”他说，“只有在人身上，”他在第 12 章中说。也就是说，宗教的原因可以追溯到人类思维在寻找原因时的不安。他说，我们生来就对原因一无所知，我们对事物的起因一无所知，所以我们会去寻找开端和起源，这最终会让我们，他说，假设上帝的存在，上帝可以说是万物的最初原因。尽管霍布斯对宗教持有这种理性主义的观点，并且认为宗教的起源再次在于人类思维的不安，但他并没有否认启示或上帝与我们直接交流的可能性。但他确实否认任何声称收到这种启示的人，他否认任何这样的人有权将这种观点强加于他人，因为其他人无法正确地拥有验证一个人对启示的声称的手段。没有人可以将他们声称的启示知识强加于他人。这是否意味着霍布斯是无神论者，正如许多人在他那个时代所坚持的那样？不。这使他成为对启示宗教的怀疑主义者。
因此，正是由于这种个人主义和怀疑主义，一种将生活视为愿意和选择的生活观，在自然状态中，可以说不存在任何标准来裁决冲突，政治的中心问题由此产生，即是什么使权威成为可能，如何将那些在生物学上独立构成的人，可以说，他们中的任何一个 - 我们中的任何一个 - 能够服从共同的规则或对彼此承担道德义务？霍布斯几乎在书的每一页上都在不断地以一种说话的方式问这个问题。但在回答这个问题之前，让我们进一步考虑一下霍布斯对自然状态的描述，以及是什么使它看起来像是一个合理的起点，来回答是什么使权威成为可能的问题。
说自然状态主要由具有不同喜好、厌恶、信仰、观点等个体组成，这并不是说自然状态是一种孤立状态，正如有时归因于他的那样。自然状态中的人可能经常不断地彼此接触。只是他们的关系不受监管。它们不受法律的约束；它们不受权威的约束。自然状态仅仅是一种极度不安全的状态，一个没有共同法律或规则来维持的无序市场。对个人的强调仅仅是另一种说法，与亚里士多德不同，没有人天生具有对其他人的权威。权威关系只有在，可以说，被统治者的同意或意志下才存在。对他来说，自然状态中关系不受约束这一事实，使得它成为战争状态，“所有人反对所有人”，正如他著名的说法。现在，你可能会看到这种说法，战争状态是所有反对所有人的状态，你可能会说，这种内战状态，极度不安全状态，规则和法律完全崩溃的状态，如果有什么的话，是例外状态。这种状况在我们人类生活中到底发生过多少次？但霍布斯，像我们看到过的马基雅维利一样，喜欢将例外情况变成常态。它成为常态，安全状态，不安全状态，恐惧状态，冲突状态等等。
这并不是说，再次强调，对霍布斯来说，自然状态是一种持续的战斗状态。但它是一种持续的恐惧和不信任的状态，他要求他的读者……这本书中有那么多精彩的片段，这恰好是我个人最喜欢的片段之一，他要求他的读者，如果你不相信我，再次想想他的怀疑主义，不要相信我，他说，检查你自己的经验，看看我是否是对的。这就是他写下的。“让读者问问自己，”霍布斯写道，“当他旅行时，他武装自己，寻求好的陪伴。当他睡觉时，即使在他家里，他也锁上他的门，即使在他家里，他也锁上他的箱子，即使他知道，他说，有法律和武装的公职人员来报复对他施加的所有伤害。霍布斯问道，他对他那些武装旅行的同胞有什么看法？当你武装旅行时，当你晚上锁上门时，或者当你锁上箱子时，当你对你的同胞有什么看法？难道他不是通过他的行动和我的言语一样指责人类吗？” 你可以从这段令人愉快的文字中看到霍布斯狡猾的一面。他说，你呢？这并不是处于某种自然状态。这是在一个完全正常运作的社会中，当你武装自己时，当你锁上门时，当你晚上锁上箱子时，你的行为和你的经验难道不只是证实了我所说的话吗？这告诉我们关于自然状态的另一件事，我们很容易忘记。至少对霍布斯来说，自然状态不是我们通过某种方式回到过去才能找到的原始人类学数据。卢梭会以这种方式更多地谈论它。对霍布斯来说，自然状态存在，他说，无论何时，权威都没有得到执行。他说，在许多方面，自然状态甚至在文明社会中仍然完全存在，无论何时，我们有理由相信我们的生命、财产或我们自己都不安全。事实上，即使在某种程度上完全构成文明社会的情况下，我们也永远无法完全摆脱自然状态的恐惧、焦虑和不确定性。
当然，霍布斯关于自然状态的描述中唯一的例外，当他说“你不锁门吗？”的时候，当然是指住在校园里的耶鲁学生，他们非常信任，晚上从不锁门，等等，然后当然总是对发现被偷的东西感到震惊，怎么会这样？我告诉他们锁上门，但他们还是不相信我。也许如果你不相信我，你会相信霍布斯。所以，自然状态，是一种不安全的状态，是一种冲突的状态。我们如何摆脱它？当然，这是霍布斯在书的其余部分 - 在大部分书中都提出的一个重大问题。我们如何摆脱这种自然状态，进入文明社会和文明生活？当我没有任何期望，你可能会说，其他人准备这样做时，我如何放弃我尽我所能保护自己或财产的权利？这是一个关于经济学家和其他喜欢他们的人所说的囚徒困境的经典例子。如果我没有任何期望或合理的期望，周围的人会做出回应，为什么我应该这样做？
霍布斯关于自然状态下的成员似乎处于经典的囚徒困境中。或许我们可以说，或者霍布斯可以这么说，为了寻求与他人的和平而放弃我们做任何事情的权利，是在自然状态下理性之举。我们都是理性行为者，因此我们理性地寻求和渴望和平，但请注意，这正是霍布斯没有说的，他没有这么说。他并没有提出一种理性行为者政治模式，而是运用了非理性行为者模型。他认为，支配人类心理的不是理性，而是我们的激情，我们的欲望、厌恶、激情。虽然我说过霍布斯强调了我们激情的多样性，但仍然有两种主要的激情，他认为普遍主宰着人性，这两种激情是自尊和恐惧。
自尊和恐惧：主宰人性的激情
[edit | edit source]自尊和恐惧，它们是霍布斯对两种伟大——你记得吗，马基雅维利称之为体液，两种社会阶层的两种体液——的等价物，即富人和有权势者的欲望，他们想要统治他人，以及弱者的欲望，他们不想被统治。马基雅维利称之为两种"umori"，两种体液。而霍布斯也同样运用了一种类似的模型。他是一位伟大的政治心理学家，自尊和恐惧这两种伟大的激情。他说，自尊是追求卓越的激情，是渴望成为第一，并且被视为生命竞赛中的第一。他说，自尊的人充满自信，相信自己有能力取得成功，我们都认识这样的人，不是吗？比如耶鲁的学生？他们都充满了自信，都是那种"阿尔法型"的人。马基雅维利可能会称他们为那种对自己的能力充满自信的男性。
然而，霍布斯是一位伟大的揭露人类自尊的人。自尊等同于他所说的虚荣或虚荣心。这是一种对自身力量和能力的夸大自信。正是自尊，即想要凌驾于他人之上，想要让别人认可自己的优越性，才是霍布斯想要避免的重大问题。但如果自尊是他的两种伟大普遍激情之一，那么它的对立面，恐惧也是如此。霍布斯将我们可能在任何时候在自然状态下都会面临的死亡恐惧，或许他夸大了这一点，他让自然状态看起来像是一种存在主义状况，在这种状况下，死亡几乎随时可能降临到你的头上。但恐惧远不止于此，仅仅是害怕死亡，尽管霍布斯强调并戏剧性地可能过度强调了这一点。恐惧不仅仅是想要避免死亡，而且是想要避免在人生的竞赛中失败，你可能再次说，避免失败，并且被视为失败者。它想要避免被别人看到自己以某种方式失败的耻辱。这两种激情，自尊和恐惧，都具有明显的社会属性，一种是渴望让别人认可自己的卓越，另一种是渴望避免羞耻和耻辱。
我们如何被别人看待，是霍布斯道德心理学中一个至关重要的部分，他说，我们每个人都包含着。它们并不仅仅代表两类个人，两类人。我们每个人都包含着这两种相互冲突的元素，你可以说，在我们内心，既有自我肯定，也有对自我肯定后果的恐惧。对于霍布斯来说，问题是我们如何驾驭这些激情？最重要的是，霍布斯想要驾驭自尊，当然，他书名《利维坦》的由来是什么？你记得吗？它来自哪里？谁记得？哪段话？《约伯记》，《约伯记》，他在那里将利维坦称为"骄傲之子之王"。这本书基于一个关于战胜或征服自尊的圣经隐喻。正如马塞勒斯·华莱士在电影《低俗小说》中所说，"自尊永远不会有帮助，只会带来伤害"，如果你还记得那段精彩的演讲的话。霍布斯说，恐惧是值得依靠的激情，是值得考虑的激情。正是恐惧，而不是理性，促使我们放弃自然状态，寻求和平。霍布斯写道，促使人们寻求和平的激情是害怕死亡。这并不是说霍布斯认为恐惧是两种激情中天生更强大的一个；事实上，事实并非如此。当然，在我们周围有很多霍布斯认为并不像他们应该的那样害怕死亡的人，比如那些宁愿死也不愿蒙受耻辱的骄傲的贵族，比如那些为了获得天堂的奖赏而准备牺牲自己的生命，以及他人的生命的宗教狂热者，当然还有那些仅仅为了荣誉和尊严而攀登珠穆朗玛峰的冒险家。利维坦的更广泛的教育或教学功能的一部分就是让我们明白，霍布斯认为，自尊的危险和和平的优势。如果得到正确的引导，恐惧会带来和平。
自然法
[edit | edit source]恐惧是基础，甚至霍布斯所说的各种自然法，引导我们走向文明社会，也是如此。霍布斯所说的自然法，被描述为一种戒律或理性的一般规则，每个人都应该努力寻求和平，正是出于恐惧，我们开始思考并看到社会的好处；理性依赖于激情，依赖于恐惧。他说，第一个也是最基本的自然法是寻求和平并遵循和平。
他不仅说我们应该寻求和平，而且我们还有一种义务，他说，放下武器，放弃我们对所有事物的权利，条件是周围的人也愿意这样做。霍布斯继续列举了 19 条自然法，我不会全部讲，19 条自然法构成了一种建立文明社会的框架。他甚至将这些法律与他的黄金法则等同起来，他以否定的方式表达了黄金法则："不要对他人的行为，你不想让他们对你做的事情。"这是霍布斯用这些自然法重写了黄金法则，但这些自然法对我们作为霍布斯读者的读者提出了一个问题。对吧？它们不是吗？自然法的状态是什么？这些法律的道德地位，如果有的话，是什么？正如我们所看到的，霍布斯有时像一位科学家或原始科学家，对他来说，自然，人们认为自然法则，以与物理吸引力定律相同的必然性运作。他经常这样写人类行为，我们遵守与任何其他我们可能选择描述的身体相同的物理吸引力定律。它们描述了运动中的物体如何始终如一地必然地运动，这些自然法则就是如此。
然而，与此同时，霍布斯以一位道德家的身份写作，他认为自然法，他称之为"理性的戒律"或我们被禁止做任何破坏生命的事情的一般规则。"从这个意义上说，他所描述的自然法似乎是道德法，具有道德命令，命令你不能做任何破坏生命的事情，无论是自己的生命还是他人的生命，而且这些道德法，从这个意义上说，我们应该有能力服从它们或违抗它们。如果它们以一种机械的必然性甚至几何的必然性运作，那么它们就不可能以这种方式成为道德法。只有当人类选择或意志在关系中表达出某种表象，我们能够以其他方式行动时，它们才能成为道德法。因此，这些自然法，寻求和平等等，似乎不仅仅是描述人们的行为方式。它们似乎是在规定人们应该如何行为，霍布斯甚至在第 15 章的结尾写到自然法时暗示了这一点："人们习惯将这些理性的指示称为'法律'，但这是不恰当的，因为它们是根据什么有助于人类的交往而得出的结论或定理。"他说，这些过去被称为自然法，但不恰当。那么，如果它们仅仅是不恰当的自然法，为什么霍布斯继续使用这个词？为什么他使用"自然法"这种术语？从某种意义上说，这可能是霍布斯向古代自然法传统致敬的方式，这种传统可以追溯到中世纪经院哲学家，斯多葛派，也许甚至更早。霍布斯认为，自然法不是神的命令或法令，而是我们通过推理，将之确定为确保自身福祉的最佳手段的实际理性规则。他所描述的这些自然法，没有发出绝对命令，而是发出某种假设性规则。如果你想要 X，就做 Y；如果你想要和平，这里就是实现和平的方法。他称这些法律，这 19 条自然法，为真正唯一的道德哲学。所以你可以从这段话中看出，霍布斯认为自己是一位在伟大的道德哲学传统中写作的道德家。这些自然法对他来说是真正唯一的道德哲学。
好吧，这让我对霍布斯关于自然法的概念提出了一些批评，或者至少提出了一些问题。正如我之前问过的那样，我们该如何理解这些法律？从某种意义上说，霍布斯关于自然法的概念似乎具有真正的道德内容，可以简化为一个公式：在所有其他利益之上寻求和平。霍布斯比其他任何人都更希望我们珍惜文明的美德。你可以说，这些美德概括起来就是 19 条自然法所要求的。文明包含和平、公正、公平、遵守规则的美德。对于霍布斯来说，和平是一种道德善，而美德是那些倾向于和平的行为品质，而恶习是那些导致战争的品质。想想战争的弊端和和平的好处。这是霍布斯写的。"在这种情况下，即自然状态，就没有工业的立足之地，因为其成果是不确定的，因此也就没有耕种土地，没有航海，没有建筑，没有移动和搬运东西所需的工具，这些工具需要很大的力量，没有对地球表面的了解，没有时间的记录，没有艺术，没有文字，没有社会，最糟糕的是，持续不断的恐惧和暴力死亡的危险。"这再次是霍布斯想要让我们在自然状态下处于的那种存在主义状况，他列出了在那样的状况下我们被剥夺的所有好处，他列举了那些好处，再次没有知识，没有地理，没有耕种土地，没有航海或建筑。他说，所有这些都是和平的成果。
但是，在这一点上，像在座各位一样细心的读者无疑会提出，我走得太远了，说霍布斯是一位道德哲学家，他的座右铭可以用“给和平一个机会”这句话来概括。霍布斯真的是这样认为的吗？为什么和平是最高善呢？为什么不是正义？为什么不是荣誉？为什么不是虔诚？为什么不是经过检验的生活？是什么让和平对霍布斯来说如此美好？嗯，我已经给出了一些……引用了他的一些理由，但一个可能的建议是，霍布斯珍惜的不仅仅是和平本身，而是生命。和平是通往生命的手段。他说，每一个生物都有一个与生俱来的自我保存的愿望，在自身存在中坚持下去，你可能会说，继续保持自身稳定的状态，并抵抗他人的入侵或侵犯。他说，我们都天生拥有某种自然权利，即生存权，而自我保存的愿望不仅仅是一个生物学事实，尽管它也是如此，但对他来说，这是一个道德权利，这是一个道德权利，每一个生命体都有一个基本的生存权利。我们不仅有权生存，而且有权做任何我们认为必要的事情来保护我们的生命。
再说一次，这不仅仅是自然界的一个残酷事实。对于霍布斯来说，这是一个道德权利，是人类价值和尊严的源泉。但现在你会说，我真的走得太远了，把人类尊严的学说归功于霍布斯，而这种学说你可能会在像康德这样的哲学家或其他人那里找到。霍布斯难道没有在第10章中冷嘲热讽地写道，“一个人价值或价值是他的价格”，毫无疑问，我们将在市场上卖到什么价钱，一个人的价值或价值就是他的价格，顺便说一句，这句话被卡尔·马克思引用，来表明霍布斯希望带来的那种资产阶级社会是多么冷酷无情。霍布斯的唯物主义和他的自然机械论理论似乎并没有削弱个人的固有价值吗？似乎有一些道理，然而霍布斯当然认为生命是宝贵的，可能是最宝贵的，而且他以一种生动的感觉写下了生命是多么脆弱和危险。
这部作品的整体可以被看作是一种努力，来消除他认为的错误信念、错误的教条和信念，这些信念掩盖了我们面前的真相，关于生命价值的真相；例如，关于来世和所有会降低对生命价值的欣赏的信念。这为我所谓的霍布斯的“人道主义”提供了道德基础，然而这种人道主义似乎引发了进一步的问题。霍布斯是不是，或者霍布斯的企图，在我们这些读他书的人心中，灌输对生命和生命价值的欣赏，这同时会创造出对风险的厌恶，对冲突、挑战或混乱的极度恐惧吗？你可以说，这种霍布斯一直强调的恐惧，对死亡的恐惧，对生命的价值，直白地说，这难道不是另一个怯懦的词吗？霍布斯是否强调将生命保存作为最高道德价值，这是否将他的强大“利维坦”变成了一个怯懦者的联邦？亚里士多德将男人在战斗中的勇气作为其伦理学中的核心美德，而霍布斯却有意地将勇气从他的道德美德列表中省略。在某个时候，他甚至暗示勇气实际上只是鲁莽的一种形式，他以决斗和决斗作为勇气的例子，他说，决斗总是光荣的，但是非法的。“因为，”他说，“决斗很多时候是勇气的结果，而勇气的基础总是力量或技能，尽管大多数时候，”他说，“它们是鲁莽言论和害怕在一方或双方战斗者中失去荣誉的结果。” 换句话说，对他来说，勇气再次成为一种虚荣或骄傲，一种不想显得不如别人的欲望。他说，这是一种鲁莽的形式。
这种怀疑在霍布斯对兵役的非常有趣的论述中得到了进一步的证实，他在第21章中谈到了这一点。在那里，他将战斗描述为，他说，“互相逃跑”，他将面对彼此的军队描述为互相逃跑，而且他进一步说，在兵役方面，应该允许那些他称为“天生胆小的人”，换句话说就是懦夫。霍布斯写道，一个被命令作为士兵对抗敌人的男人，尽管他的主权者有权以死刑惩罚他的拒绝，但仍然，霍布斯写道，在许多情况下，拒绝是不会有罪的，比如当他用一个合格的士兵代替自己的位置时。换句话说，霍布斯对这一点的看法是，为什么自己去战斗，如果你能找到别人替你做呢？勇气或战斗中没有内在的美德，如果你能找到别人替你完成工作，我认为，这正是我们志愿军的完美描述，我们如何付钱让人们为我们做这项困难而危险的工作。但问题是，即使是霍布斯式的社会，一个坚持规则等等的社会，一个霍布斯式的社会是否能完全没有我们可能称之为阳刚美德、公民美德、自豪、荣誉感，而霍布斯似乎谴责了这些东西？请考虑一下拉尔夫·埃斯波西托的例子。你问拉尔夫·埃斯波西托是谁？他的名字不在霍布斯书的索引中，但埃斯波西托先生是一位纽约市消防员，在9/11事件后不久来到布兰福德学院做硕士茶会嘉宾，他详细地讨论了像他这样的人，他们每天冒着生命危险冲进大楼，冲进着火的建筑物去营救完全陌生的人。人们为什么这样做？是因为有些人天生就有一种叫做thumos的意识，这是一个奇妙的柏拉图式词汇，自豪、勇气、热爱冒险，没有任何社会，即使是霍布斯式的社会也离不开这种意识？即使是霍布斯的社会也可能离不开消防部门或警察部门；然而，如果一个人要遵循霍布斯的风险规避心理学，如果一个人要遵循劝告我们寻求和平和避免冲突的自然法19条，为什么任何人会成为消防员、士兵、冒险家、警察等等？为什么任何人会为了自己的国家或事业冒着生命危险，仅仅是为了帮助别人，那些我们不认识，而且可能永远不会认识的人？即使是在我之前引用的那段话中，霍布斯描述了文明社会的益处，他谈到了航海、探险和工业等活动。据推测，这些活动都包含着某种形式的冒险行为，而这些行为似乎无法用霍布斯的自然法来解释。所以我想留给你们的问题是，最终，社会需要更多什么？他们需要更多霍布斯式的“天生胆小的人”，还是需要更多拉尔夫·埃斯波西托？
霍布斯的统治理论
[edit | edit source]今天，我想谈谈主权。从霍布斯那里得出的两个伟大概念，你必须记住。一个是自然状态，另一个是主权。我已经在昨天或更确切地说是星期一谈了一些关于第一个概念的内容。今天，我想谈谈霍布斯的统治国家理论，即主权的产生。霍布斯将主权称为“凡人神”，作为他对自然状态问题的答案，即自然状态，即生活状态是孤独、贫穷、肮脏、野蛮和短暂的。对于霍布斯来说，只有主权的产生，赋予或拥有绝对权力，才足以结束自然状态中持续存在的、不确定的、焦虑和不安定的状态。
让我花些时间谈谈霍布斯主权权力、霍布斯式国家的一些形式特征。首先，我想让你明白，对于霍布斯来说，主权与其说是个人，不如说是职位。霍布斯将主权描述为一个人工的人，他的意思是，主权是缔造这个职位的那份契约或协定的产物。主权不是天生存在的，而是，霍布斯再次告诉我们，主权是艺术或科学的产物。它是人民的产物，或者我们可以用杰斐逊的语言来称呼它，它是人民同意统治的产物。主权，而且，这至关重要，对于霍布斯来说，是人民的代表。他是主权代表。是人民赋予主权者代表他们、为他们利益行事的权力。在这方面，霍布斯的统治者具有我们所称的现代行政权力或行政权力的许多特征或特点。当法国国王路易十四有名地说出“L'état c'est moi”。“我就是国家”，他表达了一种独特的前现代国家观；也就是说，他认为国家在某种程度上是他的私产。“我就是国家。国家就是我。”
但这一点与霍布斯的君主权力有很大不同。对于霍布斯来说，国家不是君主的财产。相反，君主并不拥有国家。他被任命或授权来为人民确保在许多方面有限的和平与安全目标。他与我们今天所称的首席执行官的功能和性格在某种程度上是相似的，也就是说，君主有一种匿名性和非人格化。我的意思是，除非你身处耶鲁大学的创业社团，能说出许多公司的首席执行官的名字？答案是你可能无法说出。他们大多是相对匿名的个人，除非，你知道，他们像肯·莱伊那样惹上麻烦，或者像比尔·盖茨那样做出一些了不起的事情。在大多数情况下，他们相当非人格化和匿名，而这在许多方面是霍布斯君主权的特征。有趣的是，霍布斯关于君主权的理论，本身就包含着世俗专制主义和某种程度上现代自由主义的元素，而我想要在我的讨论中突出的正是这两个元素之间的张力。
霍布斯不断强调，君主权力必须是无限的。然而，与此同时，他又告诉我们，君主是人民创造的，他（或它）代表人民。尽管霍布斯被广泛认为是君主专制主义的维护者，但你会注意到，在你阅读的过程中，他实际上对君主应该采取何种形式表现出一种刻意的中立。他只坚持君主权力必须保持绝对和不可分割，无论它属于一个人、少数人还是多数人。而且他坚持认为，君主必须控制的权力包括：例如，关于财产的法律、宣战与媾和的权利（也就是我们所说的外交政策）、关于生与死的正义规则（也就是刑事法），当然还有决定哪些书籍和思想是允许的权利，也就是审查权。
法律实证主义学说：法律是君主命令的
[edit | edit source]从某种意义上说，霍布斯主权理论的核心可以概括为：只有君主才是法律的来源。法律就是君主所说的。这听起来是否与我们本学期读过的内容有任何相似之处？任何人？听起来熟悉吗？特拉西马库斯？你还记得这个名字吗？在《理想国》的第一卷中？正义就是强者所说的。霍布斯告诉我们，法律就是君主命令的。
这有时被称为法律实证主义学说，也就是说法律是君主的命令，一种关于法律的命令理论。再次强调，这似乎指向了特拉西马库斯在《理想国》第一卷中的观点。对于霍布斯来说，就像对于特拉西马库斯一样，除了君主的意志或命令之外，没有更高的上诉法庭，没有超越的法律，没有神圣的法律，没有超越君主命令的权威来源。而且，君主被霍布斯任命为类似棒球或橄榄球比赛中的裁判，来制定比赛规则。但霍布斯式的君主与裁判不同，他们不仅仅是规则的执行者或解释者，君主也是规则的创造者、塑造者和制定者。而且霍布斯由此得出一个惊人的结论，在许多方面也是臭名昭著的结论：君主永远不会做出不公正的行为。君主永远不会做出不公正的行为，为什么？因为君主是法律的来源，也是正义规则的来源。因此，霍布斯断言，他永远不会做出不公正的行为。他用一个非常扭曲且有趣（我必须说）的圣经故事来支持这一论点，你还记得这个故事吗？他提到了大卫和乌利亚的故事。每个人都会从周日学校或希伯来学校或其他地方记住这个故事。有人记得大卫是当时以色列的国王吗？他想要得到乌利亚的妻子拔示巴。他想与拔示巴同床共枕，所以他做了什么？他杀了乌利亚，以便可以与她同床共枕。而霍布斯从这个故事中推断，虽然大卫的行为可能违背了上帝，但他并没有对乌利亚做出不公正的行为，想想看。我认为乌利亚可能对这件事有不同的看法。他并没有对乌利亚做出不公正的行为，因为作为合法的君主，他可以做任何事，不仅仅是他喜欢的任何事，而是他做的任何事都是由法律规则决定的。当霍布斯讲这个故事的时候，他在书中提到了几次，人们只能想象，当他写下这些的时候，他的脸上一定带着一种狡黠的微笑。事实上，下个学期我将开设一门专门针对霍布斯对宗教的批评的课程，其中这将是重点内容之一。
但霍布斯关于法律的教诲在某种程度上并不像表面上看起来那样残酷。他明确表示，法律是君主所说的。他推断，不可能存在不公正的法律，因为君主是所有正义的来源。但他告诉我们，他确实区分了公正的法律和良好的法律。他告诉我们，所有法律在定义上都是公正的，但这并不意味着所有法律在定义上都是良好的。“良好的法律，”他在第 30 章中说，“是指对人民有益的法律。”良好的法律是对人民有益的。但随后有人会问，我们用什么标准来判断人民的利益？这如何确定？霍布斯明确表示，君主没有被赋予权力对人们所做的一切进行绝对控制。霍布斯告诉我们，法律的目的不是为了控制，而是为了促进。请注意第 30 章第 21 节的以下内容。霍布斯写道：“因为法律的使用，仅仅是授权的规则，”他说，“不是为了禁止人民所有的自愿行为。它不是为了禁止他们自愿的行为，而是为了指导他们并让他们保持这样的运动状态，不至于因自身冲动的欲望、鲁莽或不谨慎而伤害自己，就像设置篱笆不是为了阻止旅行者，而是为了让他们走在正道上。”
这就是法律的效力或目的，制定规则，让人民，正如他所说，走在正道上，霍布斯说，法律的目的是仅仅为了约束和控制，本身就不是好的法律。良好法律的目的是在某种程度上促进人类行为。我认为，再次强调，这对于霍布斯关于君主权的理论来说也是至关重要的。其目的是为了促进，而不是仅仅为了控制和抑制。但对于霍布斯来说，控制权或法律的效力也适用于以下方面，这是他最具争议的教条之一。它一定适用于意见问题，即我们今天所说的第一修正案问题。这是霍布斯坚持的一点。“因为人的行动，”他说，“源于他们的意见。行动源于意见。而且，对意见的良好管理，在于对人的行为的良好管理。”因此，如果我们要管理或规范人类行为，我们必须从规范意见开始。而且，霍布斯认为，由此推断，君主有权决定哪些意见、哪些书籍、哪些思想有利于和平，哪些仅仅是为了挑起战争和不满？而且，霍布斯关于君主控制意见的权力的这些评论，针对两个主要的机构：教会和，你猜对了，另一个是大学。对于霍布斯来说，这两个机构都是煽动性意见的中心，需要受到君主的控制。
通过“教会”，霍布斯指的是新教改革的教会，但特别是，他担心那些后来来到美国建立国家的激进清教徒派别，这些激进派别将良心和私人信仰置于法律之上，也就是说，他们将良心权利和私人信仰的权力据为己有，来评判君主。正是这些持不同政见的新教徒，正是这些持不同政见的派别，组成了克伦威尔在英国内战期间的军队的主力。他们组成了英国共和国军队的主力，反对国王的统治。而且，霍布斯告诉我们，他将禁止所有声称让个人或派别（更重要的是，在某些方面，是派别）成为君主评判者的教条。他告诉我们，只有在自然状态下，个人才有权自行决定公正与不公正，对错。一旦我们进入社会，一旦我们达成或完成社会契约，我们就将行使这种权力的能力转让给君主，由他来为我们决定这些问题。
对于霍布斯而言，激进的教会和改革宗派与大学及其课程同等重要。特别是，霍布斯批评大学教授了十七世纪亚里士多德主义的激进教义。在这一时期，亚里士多德是现代共和主义思想的来源，包含了关于自治、关于某种程度上我们称之为直接民主或参与式民主的思想，这些思想认为，唯一合法的政府形式是公民轮流执政和被统治的政府形式，正如亚里士多德所说。最重要的是，霍布斯认为，古典著作，尤其是亚里士多德和西塞罗的影响，是最近内战和查理一世被杀的重要原因。请看以下他写的一段话：“关于反对君主制的叛乱，最常见的原因之一是阅读古希腊和罗马的政治和历史书籍。阅读这些书籍会让人们起来反对君主制，因为像你们这样的年轻人，”他说，“或者年轻的女性，‘像你们这样的年轻人和其他没有被坚实理性解药保护的人’，他们容易受到这些故事和书籍的影响，‘对战争中的伟大功绩产生了强烈而愉快的印象。’” “从阅读这些书籍中，”霍布斯继续说道，“人们开始杀害他们的国王，因为希腊和拉丁作家在他们的政治书籍和论述中认为，只要在行动之前称他为暴君，任何人都可以这样做，而且这样做是合法的、值得赞扬的。”
霍布斯认为，这就是你从阅读亚里士多德和希腊罗马作品中了解到的：弑君、唯一合法的政府形式是共和国，杀害国王是合法的，甚至也是你的义务。当然，他说，“你必须先称他为暴君”。这是一段精彩的文字。我认为，这段话之所以如此有趣，不仅因为它幽默，以及霍布斯在许多方面的典型夸大其词，还因为它表明了霍布斯在思想改革方面投入了多少精力，就像马基雅维利和在他之前的柏拉图一样，霍布斯把自己看作是君主的教育者，教育者、改造者，思想的改革者。我认为，这里存在着一种内部的讽刺意味，因为霍布斯有时写作时，就像我们已经看到的那样，仿佛人类不过是复杂机器，机械地服从吸引力和排斥力的规律。但他显然也写道，我们是拥有意志和目的的存在，我们受到意见、思想和教条的独特指引，而君主的第一要务就是充当思想的道德改革者。霍布斯意识到，他给自己设定了一个艰巨而艰苦的任务。
而且，在罕见的个人反思或自我参照时刻，他带着几分戏谑地指出，他思想的新颖性将使它们难以找到听众。“我快相信了，”他说，“我的劳动将像柏拉图的理想国一样毫无用处。” 他在一种不典型的绝望时刻说，“我的劳动将像柏拉图的理想国一样毫无用处。” “因为柏拉图，”他说，“也认为，除非统治者成为哲学家，否则国家秩序混乱永远不可能消除。” 虽然在许多方面，霍布斯最初对找到对他的作品表示欢迎或支持的听众感到绝望，但他随后以更加乐观的语气继续观察到，他的书比柏拉图的书简单得多，也更容易阅读。同样，你可能可以讨论一下哪本更容易阅读。但霍布斯认为，这本书更简单、更容易，因此更有可能吸引同情他的君主的注意。“我重新燃起了希望，”他说。“我重新燃起了希望，希望有一天我的著作能够落入一位愿意自己阅读它的君主手中，因为它很短，我认为也很清晰。”好吧，我们可能会对此提出质疑。他说这是一本短书，而且“我认为很清晰”。好吧，这本书很复杂，也很长。但尽管如此，也许希望他以这种方式宣传这本书能够吸引一位君主的注意，而且“没有利益相关者或嫉妒的解释者的帮助”，他继续说道，“通过行使全部主权来保护对它的公共教学，将这种推测的真理转化为实践的效用”，第 31 章的最后一句话，“将这种推测的真理转化为实践的效用。”
因此，霍布斯显然相信或认为，这本书对君主来说将是一本有用的书，并希望它能够吸引一位同情他的君主或潜在君主的注意。我认为，霍布斯可能高估了，或者也许我应该说低估了这本书的难度，但他最后在《利维坦》的最后又回到了这一点。“大学，”他在那里再次谈到了这本书的读者，“大学，”他说，“是公民和道德教条的源泉。大学是公民和道德教条的源泉，有义务教授有关权利和义务的正确教条。”对于霍布斯来说，这意味着首先，将他的书作为大学中道德和政治教条的权威教学。这应该是大学政治学、政治教学的必修教材，以取代旧教材，即亚里士多德的《政治学》。“因此，”他说，“我认为这本书可以有利地印刷，更有利地教授在大学里，”他自信地断言。“这本书的理想读者，”他说，“应该是牧师、绅士、律师、事务官员，他们从这本书中找到水，就可以用它，”他说，“从讲坛上和他们的谈话中把水洒向人民。”这就是他的看法，这本书应该从讲坛上教授。它应该从大学教授，从这种对话中，智慧将被洒向人民。霍布斯希望，就像所有伟大的政治哲学家一样，成为人类的立法者。这又是一个雄心勃勃的书。
让我提一下，我已经在很多方面强调了霍布斯教义中专制和权威的一面。现在让我谈谈一些听起来可能自相矛盾的东西。暂时称之为霍布斯式自由主义。霍布斯喜欢用最绝对、最极端的术语来描述主权。主权拥有对生死、战争与和平、教学内容和听到内容的最高指挥权。然而，在许多方面，霍布斯式的君主旨在为个人自由留出充足的空间。他甚至对主权力量的合法使用设定了一些限制。尽管他说话强硬，但霍布斯非常重视正义和法治，远比马基雅维利重视得多。他在书中的一处地方或某一点主张，在没有获得赦免保证的情况下，一个人不能被迫自证其罪。你不能被迫自证其罪，这就是我们所说的第五修正案。你不能被迫自证其罪。同样，他说，妻子或父母不能被迫指证所爱之人。同样，他主张，惩罚绝不能作为报复的手段，而只能用于他所说的纠正，也就是我们所说的罪犯的改造。
除了上述内容，霍布斯还反复强调法律要作为实现社会平等的工具。在名为“关于主权代表的职责”一章中，霍布斯认为，正义应该平等地适用于所有阶层的人，富人与穷人一样，公平地适用正义。他进一步认为，贵族头衔只有在能给地位较低的人带来好处的情况下才有价值，否则就毫无用处。他告诉我们，平等的正义需要平等的税收政策，他似乎在提议一种消费税，这样那些消费更多的人就要支付他们应付的份额。他认为，无力自食其力的贫困公民不应该仅仅依靠个人的私人慈善来维持生计，而应该由公共财政来供养。他似乎以此预示了我们可能认为的现代福利国家，即应该提供公共援助，而穷人不仅仅依靠他人的私人善意。
但我认为，最重要的是回到霍布斯哲学中赋予个人的重要性。霍布斯将主权的权力本身源于每个人在自然状态下做任何他们想做的事情的自然权利。我认为，由此可以推断出，主权的目的是真正保护每个人的自然权利，但要规范这种权利，使其与他人的权利相一致，而不仅仅是再次成为对所有人的公开战争。我认为，这件事的重要之处在于霍布斯将权利置于义务之上。这在许多方面可以说是使他成为现代自由主义的奠基人，或者也许我们应该说教父，强调权利胜过义务，个人胜过集体或共同利益。
我认为这一点在霍布斯的著作中得到了体现，他在第 21 章对自由进行了前所未有的阐述，这是一个非常著名且重要的章节。在这里，他区分了两种自由，他称之为古代人的自由，或者我将称之为古代人的自由和现代人的自由。他认为，古代人对人类自由的理解存在缺陷。对古代人来说，自由意味着生活在一个自治的共和国，在一个每个人都参与统治的共和国中。换句话说，对古代人来说，自由不仅仅是个人的一种属性。它是一个人所属于的政体的属性。“雅典人和罗马人，”他说，“是自由的，也就是说，他们是自由的共和国，而不是说任何个人都有权利反抗他们自己的代表，而是说他们的代表有权利反抗或入侵其他人。”换句话说，对古代人来说，自由是一种集体利益，正如他所说，是反抗或入侵其他人的自由。它是共和国的财产，而不是居住在其中个人的财产。但这种集体自由的意识，反抗或入侵的自由，实际上与霍布斯提出的现代自由理念相矛盾。而霍布斯所说的自由，对我们来说听起来非常熟悉。自由意味着没有行动的约束或障碍。我们自由的程度取决于我们能够以不受阻碍的方式行动的程度。而且，从他那里可以推断出，政治自由意味着在法律沉默的地方行动的自由，正如他所说。想想看，在法律沉默的地方，我们有自由选择做或不做，这对我们今天在现代自由民主社会中对自由的理解至关重要。
与古典共和国相比，霍布斯的主权者更有可能允许公民拥有一个私人自由的空间，在那里他们可以自由地按照自己的意愿行事，因为在古典共和国中，公民被强制参与集体事务或政治讨论。而霍布斯在这里批评了在他那个时代那些认为只有共和国公民才能获得自由的人。“在卢卡城的塔楼上写着……”，让我在继续这段话之前问一下，这里有没有人来自皮尔逊学院？所以，你会认识院长亚美利哥先生，是的，你的院长？你的院长来自卢卡城。当你见到他的时候，问问他这是否属实。“在卢卡城塔楼上写着巨大的字符，意思是大字，上面写着“自由”这个词，这个词就写在卢卡城塔楼的墙壁上。”让我们看看这是否属实。“然而，没有人，”霍布斯接着说，“能由此推断出，一个特定的人在卢卡城享有的自由或免于为国家服务的权力，比在君士坦丁堡，哈里发城，哈里发统治下享有的自由或免于为国家服务的权力更多。仅仅生活在共和国中并不能保证你有更多自由。他说，在这一段有趣的文章中，自由需要，正如他所说，豁免权，“免于为国家服务的豁免权”。一个政权应该被霍布斯用来判断它为每个公民提供了多少私人自由，多少豁免权，这是一个在许多方面在现代世界中前所未有的个人自由理念。在这方面，可以说霍布斯与我们认为的现代自由国家的创建有一些联系，这种国家以私人自由为概念，这种自由意味着免于被迫参与政治，与古代人的思想截然不同。那么这一切意味着什么呢？
霍布斯与现代国家
[edit | edit source]让我谈谈霍布斯对我们今天意味着什么，我们，在许多方面已经成为霍布斯的子孙。霍布斯为我们提供了现代国家的明确语言。然而，在许多方面，他对我们来说仍然像他自己的时代一样具有争议。对于今天许多人来说，霍布斯关于利维坦国家的概念等同于反自由主义的绝对主义。然而，对另一些人来说，他为约翰·洛克和自由主义的政府理论打开了大门。他教导了权利优先于义务，并认为主权者应该服务于提供和平与安全的低级利益或低级目标，让个人自行决定如何最好地生活。尽管如此，霍布斯计划中臣民享有的自由，却落在了他所说的主权者没有规范的领域。霍布斯并不赞扬为维护自由而保持警惕，他谴责一切反抗政府的努力。充其量，可以说霍布斯最多算得上是半心半意的自由主义者。
但霍布斯最出色之处在于，他在许多方面为我们提供了我们思考政府和国家的道德和心理语言。国家是自豪和恐惧这两种对立的激情之间心理斗争的产物。你会记得，恐惧与对安全、秩序、理性和平的渴望有关。自豪与对荣耀、荣誉、认可和野心的热爱有关。霍布斯告诉我们，文明的一切善行都源于我们控制自豪的能力。这本书的标题本身就来自于《约伯记》中这段精彩的经文，那里将利维坦描述为骄傲之子之王。而霍布斯在他的书中发展出的 19 条自然法则，实际上只是为了列举或教导我们关于社会性和礼仪的美德，特别是针对骄傲或傲慢的罪恶。因此，我们所知晓的现代国家，至今仍存在，在许多方面都是从霍布斯对安全的渴望和对死亡的恐惧中产生的，而这种恐惧只有以牺牲对荣誉和荣耀的渴望为代价才能实现。霍布斯想要建立的国家是为了确保生命的条件，即使是高度文明和栽培的生活，但也是以自我利益和风险规避来计算的。霍布斯希望我们害怕，并避免因对荣誉、野心等信念而激发的危险行为。霍布斯式的恐惧者不太可能成为一个为了自由、荣誉或事业而冒险生命的人。他更有可能是一个遵守规则、避免危险、押注稳妥事的人。霍布斯式的公民不太可能是一个冒险家，比如乔治·华盛顿或安德鲁·卡耐基。他更有可能像精算师、注册会计师或保险代理人那样思考，总是计算概率，并找到弥补损失的方法。后来的政治理论家，比如让-雅克·卢梭和尼采，甚至为霍布斯式的人创造了一个词。他们带着轻蔑地称他为资产阶级。
但尽管如此，霍布斯还是非常成功地将我们转变为他的观点。他试图创造的那种人，谨慎、自私、厌恶风险，这已经成为我们文明的主导精神，难道不是吗？我们甚至拥有诸如经济学、心理学，我甚至敢说现代政治学这样的完整学科，这些学科都强化了这种人性观。我们都已成为，无论我们是否选择承认，都已成为霍布斯主义者。然而，与此同时，我认为这是一个悖论，即使是霍布斯式的社会也无法完全在没有一些愿意为荣誉、自尊，甚至仅仅为了风险本身带来的快乐而冒险生命和肢体的人的情况下存在。记得我周一关于拉尔夫·埃斯波西托的例子吗？为什么人们会成为消防员、警察、士兵、自由战士，所有这些活动都无法仅仅用自我利益来解释？即使是霍布斯式的社会，难道还需要消防部门吗？如果他们都遵循霍布斯想要灌输给我们的恐惧和自我利益的心理，这些人将从哪里来？霍布斯认为这些激情，柏拉图用“thumos”这个词来称呼它们。霍布斯认为这些激情在许多方面是野蛮的、非文明的和好战的，在某种程度上他是对的。
但即使是霍布斯式的国家，霍布斯自己也承认，霍布斯式的国家生活在一个霍布斯式的世界中；也就是说，对霍布斯来说，国际关系的世界仅仅是自然状态的扩大。霍布斯式的国家将永远生活在一个由其他敌对国家组成的世界中，不受任何更高法律的约束。国家在世界舞台上彼此之间的地位如同个人在自然状态中的地位；也就是说，潜在的敌人，没有更高的权威来裁决他们的冲突。在这样一个世界里，即使是一个主权国家也会受到其他国家，或致力于恐怖主义和破坏的群体和个人的威胁。想想 2001 年 9 月 11 日。这是一个问题，一位名叫皮埃尔·哈斯纳的杰出政治学家，一位法国国际政治学研究者，将其描述为资产阶级与野蛮人的辩证法，也就是说，现代霍布斯式国家与它的大部分和平和满足的公民群体之间，以及那些准备使用暴力、恐怖和自杀式袭击手段来实现其目标的现代前国家，或者在某种程度上说是现代后国家之间。矛盾的是，霍布斯式的国家仍然需要来自其公民，那些准备战斗，为了他们的生活方式而冒险一切的人。但霍布斯式的观点，悖论在于，霍布斯式的资产阶级无法完全摆脱野蛮人，即使是在它自己的内部。霍布斯能解释这个悖论吗？他似乎在回避这个问题。
我认为，这个问题在一个名叫詹姆斯·鲍曼的人最近出版的一本书中得到了精彩的阐述，这本书叫做《荣誉：一部历史》。他写了一部荣誉的历史。在这里，他指出，虽然荣誉事务，正如人们所称的那样，在先进社会中已经基本消失，但荣誉仍然是当今世界许多地方，包括对他来说最重要的中东地区，一种强烈而持久的激情。在大多数社会中，荣誉被认为不仅仅是一种个人品质，类似于中世纪的骑士精神，而是一种群体荣誉，一种围绕着家庭、大家庭或宗教派别而存在的荣誉。攻击一个人就是攻击所有人。这有助于我们解释，例如，为什么在许多文化中，维护面子如此重要，即使对大多数现代美国人来说，这似乎是微不足道的。鲍曼认为，我们之所以难以理解其他民族和文化，其中一个原因是，在现代西方社会，维护自己荣誉的观念在很大程度上已经贬值。我们倾向于将人类行为视为对人类行为提供理性激励的一种方式，而实际上，大多数人都是被对尊重的需求和对避免羞辱的渴望驱使的。
例如，我记得越南战争期间，理查德·尼克松谈到要实现有尊严的和平，这在很大程度上被嘲笑成荒谬的想法。对我们中的许多人来说，荣誉听起来很古板，就像荣誉准则或童子军誓言之类的东西，或者类似于某种原始的东西，某种原始的道德规范，我们因此不太理解。我们很少看到，正是霍布斯努力贬低这种战士美德，这种荣誉美德是如此深入文化的一部分，这也导致了我们目前对它的无知。
这引出了我对霍布斯文明的最后一点，它隐藏了一个让我们非常不舒服的真相。和平，安全，以及我们可能称之为的资产阶级自由，这些我们享受的一切，都基于一个令人不安的事实，那就是仍然有人愿意为了更高的目标，比如荣誉或责任，而冒着生命危险。他们这样做是否非理性？霍布斯会认为是。我想他会说，是的。从纯粹的霍布斯观点来看，这没有意义，它鼓励我们像理性的行动者一样思考，主要关注安全和战胜逆境。