选择西班牙语/短篇小说 06

 

短篇小说: 两次荣耀

介绍

短篇小说“Las Dos Glorias”出自佩德罗·安东尼奥·德·阿拉孔的“Novelas Cortas”，附有 W.F. Giese 的注释。LibriVox 录音由凯伦·萨维奇朗读。

文本

有一天，著名的佛兰芒画家彼得·保罗·鲁本斯^[26-1] 带着他著名的弟子们游览马德里的寺庙，走进了一座简陋修道院的教堂，传统上没有记载它的名字。

这位杰出的艺术家在这座贫穷而破败的寺庙里几乎没有找到什么值得⁽¹⁰⁰⁾赞赏的东西，他已经在抱怨新卡斯蒂利亚修道士的糟糕品味^[26-2] 时要离开了，当他注意到一个半隐藏在阴暗的极度丑陋的小教堂^[26-3] 的阴影中的画作时；他走近它，惊呼一声。

他的弟子们立刻围住了他^[26-4]，问他

—“你们发现了什么，老师？”

—“看！”鲁本斯指着眼前的画布说道，没有回答^[26-5]。

年轻人也像《降下十字架》的作者一样惊呆了^[26-6]。

这幅画描绘的是一个宗教人士的死亡。——他非常年轻，而且美丽，即使是忏悔和垂死也没有能够掩盖他的美丽，他躺在自己的牢房里的砖头上，眼睛已经被死亡遮蔽，一只手伸向一个头骨，另一只手紧紧地握住一个木质和铜质的十字架，贴在他的胸口。

在画布的背景中，可以看到另一幅画，似乎是挂在^[26-7] 宗教人士离开的床边⁽¹⁰¹⁾，以便更加谦卑地在坚硬的泥土上死去。

第二幅画描绘了一个年轻的美丽女性，躺在棺材里，周围是黑色的蜡烛和黑色华丽的帷幔……没有人能够看到这两幅场景，一幅包含在另一幅之中，而不理解它们是相互解释和补充的。不幸的爱情，破碎的希望，对生命的幻灭，对世界的永恒遗忘：这就是从两幅封闭在画布中的禁欲主义戏剧中得出的神秘诗篇。

此外，色彩、绘画、构图，所有的一切都展现出超一流的天赋。

—“老师，这幅伟大的作品是谁创作的？”鲁本斯的弟子们问道，他们已经靠近了这幅画。

—“在这个角落里有一个名字写着（老师回答）; 但是几个月前就被擦掉了。——至于这幅画，它不超过三十年，也不少于二十年。”

—“但是作者……”

—“作者，根据这幅画的价值，可能是委拉斯开兹^[27-1]、苏巴朗、里贝拉，或者年轻的穆里略，我非常迷恋他……但是委拉斯开兹不会这样表达。也不是苏巴朗，如果我注意色彩和看待事物的角度。更不可能归功于穆里略或里贝拉：前者⁽¹⁰²⁾ 更温柔，后者更阴郁; 而且，这种风格不属于任何一个人的流派。总之，我不认识这幅画的作者，我甚至敢说我从未见过他的作品。——我更进一步：我认为这位不为人知的画家，也许已经去世，他给世界留下了这样的奇迹^[27-2]，不属于任何一个流派，也没有画过比这幅画更多的画作，也不可能画出比这幅画更好的画作……这是一部纯粹的灵感之作，一个自己的主题^[27-3]，心灵的倒影，生活中的一部分……但是……真是个主意！——想知道是谁画了这幅画吗？——是你在画中看到的那个人，他死了！”

—“哎！老师……你在开玩笑！——不：我明白我的意思……”

—“但是你怎么能想象一个死人能够画出自己的临终时刻？”

—“想象一个活着的人能够预知或表现出自己的死亡！——此外，你们知道，真正^[28-1] 献身于某些宗教修会，就是死亡。”

—“啊！你相信吗？……”

—“我相信那个女人在画中的背景中真的存在^[28-2]，她是这个修士的灵魂^[28-3] 和生命，他正在地上痛苦地死去；我相信，当她死去的时候，他也认为自己死了，并且真的对这个世界死了；最后，我相信，这幅作品与其说是他的英雄或作者（他们无疑是同一个人）的最后时刻，不如说是对一个年轻人对尘世快乐的弃绝的宣示……”

—“也就是说，他可能还活着？……”

—“是的，先生，他可以^[28-4] 活着！而且由于这件事有日期，也许⁽¹⁰³⁾ 他的精神已经平静下来^[28-5]，甚至高兴起来，这位不为人知的艺术家现在可能是一个非常胖、非常快乐的老人……——因此，我们必须⁽¹⁰⁴⁾ 找到他！最重要的是，我们需要弄清楚他是否还画过其他作品……——跟着我。”

说完这些，鲁本斯走到另一个小教堂里正在祈祷的修士面前，用他惯有的率真问道

—“您愿意告诉院长，我想要代表国王和他谈话吗？”

这位修士已经有些上了年纪，费力地站了起来，用低沉而沙哑的声音回答说

—“你想怎样？——我就是院长。”

—“请原谅，我的父亲，打扰您的祈祷（鲁本斯回答）。您能告诉我这幅画的作者是谁吗？”

—“这幅画？（这位宗教人士惊呼。）如果你告诉我我不记得了，你会怎么想？——怎么会？你知道，却能忘记？”

—“是的，我的孩子，我已经完全忘记了。”

—“那么，父亲……（鲁本斯用^[29-1] 粗俗的嘲讽语调说道），您的记忆力真差劲！”

院长再次跪下，没有理会他⁽¹⁰⁵⁾。

—“我代表国王而来！”这位傲慢而受宠的佛兰芒人喊道。

—“您还有什么要求，我的兄弟？——”这位修士低声说道，慢慢地抬起了头。

—“买下^[29-2] 这幅画！”

—“这幅画不卖。”

—“好吧：告诉我到哪里能找到它的作者……——陛下想认识他，我需要拥抱他，祝贺他……向他表达我的钦佩和爱戴……”

—“这一切都是不可实现的……——他的作者已经不在⁽¹⁰⁶⁾ 人世间了。”

—“他死了！”鲁本斯绝望地喊道。

—“老师说对了！（一个年轻人说。）这幅画是死人画的……”

—“他死了！……（鲁本斯重复道。）没有人认识他！他的名字被遗忘了！——他的名字本该永垂不朽！^[29-3] 他的名字本来会盖过我的！——是的，我的名字……父亲……（这位艺术家带着高贵的自豪补充道。）因为你必须知道^[29-4]，我叫彼得·保罗·鲁本斯！”

听到这个在整个宇宙中都光彩照人的名字，没有任何献身于上帝的人不认识它，因为它与一百幅神秘的画作联系在一起，这些画作是艺术的真正奇迹，院长的苍白脸颊突然变得通红，他那疲惫的眼睛带着敬畏和惊讶的目光注视着外国人的面容。

—“啊！你认识我！（鲁本斯带着孩子气的满足喊道。）我从心底里高兴！这样你就会少对我感到像个修士了！——那么……来吧！^[29-6] 你把这幅画卖给我吗？——你要求不可能的事！——”院长回答。

—“好吧：你知道这个不幸天才的任何其他作品吗？你能不能想起他的名字？你愿意告诉我他是什么时候死的吗？”

—“你误解我的意思了……（修士回答）——我告诉你，这幅画的作者不属于这个世界；但这并不一定意味着他死了……”

—“哦！他还活着！他还活着！（所有画家都喊道。）让我们去见见他！”

—“为什么要这样做？这个可怜的人放弃了尘世的一切！他与世人⁽¹⁰⁷⁾ 无关！……什么都没有！……——因此，我求求你，让他安息。”

—“哦！（鲁本斯激动地说。）我的父亲，这不可能！当上帝在灵魂^[30-1] 中点燃天才的神圣之火时，不是为了让这颗灵魂在孤独中消亡，而是为了让它完成它崇高的使命，照亮其他人的灵魂。告诉我这个伟大的艺术家^[30-2] 隐居的修道院，我会去寻找他，把他带回世间^[30-3]——哦！多少荣耀在等待着他！”

—“但是……如果他拒绝呢？”——院长怯怯地问道。

—“如果他拒绝，我会去拜访教皇，我与他有着亲密的友谊，教皇比我更能说服他。”

—“教皇！”院长惊呼道。

—“是的，父亲，教皇！”——鲁本斯重复道。

—“你看，这就是我即使记得也绝不会告诉你这位画家的名字的原因！这就是我绝不会告诉你他避难的修道院的原因！⁽¹⁰⁸⁾ ”

—“好吧，父亲，国王和教皇会迫使你告诉我的！（鲁本斯愤怒地回答。）——我会确保此事发生。”

“哦！你们不能这样做！”（修士大声说道。）“你们这样做非常不好，鲁本斯先生！”如果你想带走这幅画，尽管带走；但请不要打扰正在休息的人。——我奉上帝的名义说！——是的！我认识他，我爱他，我安慰他，我救赎他，我从激情和不幸的海浪中拯救了他，这个你称为伟人的人，这个我称为不幸的、盲目的凡人；昨天他忘记了上帝和自己，而今天他离至高的幸福如此之近！...——荣耀！...——你知道他所追求的还有什么比那更高的荣耀吗？当他的内心燃烧着无情的仁爱之火时，你们凭什么要在他灵魂中重新燃起尘世虚荣的鬼火？——你们认为，这个人在他离开这个世界之前，在他放弃财富、名声、权力、青春、爱情、所有会迷惑众生的东西之前，不会与自己的内心进行过激烈的斗争吗？你们难道没有预感到，是那些失望和苦涩将他带向对世俗事物虚幻的认识吗？——而你们现在想要在他已经战胜的时候，将他重新带回战斗吗？”

“但是，这等于放弃永生！”鲁本斯喊道。

“这等于追求永生！”

“那么你们凭什么插足这个人与世界之间？让他说话，他会做出决定！”

“我以兄长、老师、父亲的名义这样做；我对他来说就是这三者……我再次奉上帝的名义说！——为了你们灵魂的福祉，请尊重他。”

说完这些话，修士用兜帽遮住头，沿着教堂离开了。

“我们走吧。”（鲁本斯说道。）“我知道我该做什么。”

“老师！”（一个门徒喊道，在之前的对话中，他一直在轮流看着画布和修士。）“难道你不觉得，就像我一样，这个老修士和这幅画中正在死去的那位年轻人非常相似吗？”

“闭嘴！——没错！”所有人都惊呼道。

“去掉皱纹和胡须，加上画中显示的三十年，就会发现老师说的是对的，这个死去的修士同时是活着修士的肖像和作品。——好吧！上帝惩罚我，如果这位活着的修士不是大修道院院长！”

与此同时，鲁本斯脸色阴沉、羞愧、内心充满着深深的感动，看着老人渐渐远去，老人在消失之前，将双臂交叉在胸前，向他打了个招呼。

“是他……没错！……”（艺术家结结巴巴地说。）“哦！……我们走吧……。”（他转向他的门徒补充道。）“那个人是对的！他的荣耀比我的更重要！——让我们让他安宁地死去吧！”

最后看了一眼令他大为惊讶的画布，他离开了教堂，前往王宫，在那里，国王陛下以最高的礼遇招待了他。

三天后，鲁本斯独自一人回到了那间简陋的小教堂，渴望再次看到那幅神奇的画，甚至想再和那位假定的作者谈谈。

但画布已不在原处。

相反，他发现教堂正殿的地板上放着一个棺材，周围是整个修道院的人，他们在吟唱亡者弥撒……

他走近去看死者的脸，发现是大修道院院长。——“他真是个伟大的画家！”（鲁本斯在惊讶和悲伤让位于其他情感之后说。）“现在他最像他的作品了！”

马德里，1858 年。

注释

（第一个数字指的是原文的页码，第二个数字指的是原文中的参考文献数字）。

26-1：**彼得·保罗·鲁本斯**：彼得·保罗·鲁本斯，伟大的佛兰德斯画家（1577-1640）。他深受王室的青睐，因此他的许多作品现存西班牙和法国的画廊里。

26-2：**新卡斯蒂利亚**：位于西班牙中部的卡斯蒂利亚省的南部，北部称为**老卡斯蒂利亚**。

26-3：**最丑陋的小教堂**：una 应该理解为在 feísima 之前。

26-4：**立刻**：immediately。

26-5：**在…前面**：in front （of himself）。

26-6：**下降**：descent （from the cross）。

26-7：**看起来像被挂着**：which was represented as being hung。

27-1：**委拉斯凯兹**，等等：这个清单包含了西班牙绘画史上最伟大的名字。他们都是同时代人，尽管**穆里略**（1618-1682）比其他画家年轻得多。

27-2：**如此奇迹**：such a marvel。注意不定冠词在 tal 之前的省略。参见第 10 页，1 行的 a otro 和第 33 页，4 行的 un tal García 的注释。

27-3：**个人**：personal。

27-4：**你**：you (singular)。它用作主格和介词宾语，动词用第二人称复数。它比 tú 更正式，比 usted 更不正式。

28-1：**真的**：参见第 4 页，7 行的 con todas las veras 的注释。

28-2：**遗体在此**：is lying in state。

28-3：**灵魂**：参见第 25 页，3 行的 al ave 的注释。

28-4：**可能**：que 是多余的。

28-5：**已经平静下来**：参见第 8 页，6 行的 no habría andado 的注释。

29-1：**开玩笑地说**：by way of a jest。参见第 25 页，5 行的 haga són 的注释。

29-2：**从你这里买**：to buy of you。参见第 4 页，3 行的 tomado a este hombre 的注释。

29-3：**不朽**：注意与英语形式的差异，因为在西班牙语中 c 和 n 是唯一双写的辅音。英语以 imm 开头的单词在西班牙语中以 inm 写。

29-4：**你必须知道**：参见第 3 页，4 行的 había de conocer 的注释。

29-5：**因为它与…相连**：because of its being associated。

29-6：**来吧！**：参见第 5 页，11 行的 vamos 的注释。

30-1：**灵魂**：参见第 25 页，3 行的 al ave 的注释。

30-2：**伟大的艺术家**：在元音之前，不常用缩略形式 gran，通常出现在辅音之前。

30-3：**世纪**：world (lit. cycle, century)。参见英语中 secular 的用法。

30-4：**因为…**：逻辑上划分 lo que 的介词通常会加在前面。

30-5：**带走**：注意在加上 os 的情况下，结尾的 d 会省略。

31-1：**忘记**：oblivious。许多过去分词被用作现在分词形容词。参见 divertido，有趣的。

31-2：**一定是**：must have brought。参见第 8 页，6 行的 no habría andado 的注释。

31-3：**沿着教堂**：down one of the longitudinal aisles。（沿着教堂的长度）。

31-4：**我们走吧**：注意在加上 nos 的情况下，第一人称复数的结尾 s 会省略。

31-5：**闭嘴！**; What! 许多祈使式动词形式被用作简单的感叹词。参见第 5 页，11 行的 vamos 的注释。

32-1：**王宫**：参见第 14 页，7 行的 Palacio 的注释。

32-2：**邀请他共进晚餐**：inviting him to dinner。

32-3：**发现…**：参见第 25 页，4 行的 me encontré con que 的注释。

习惯用法评论

100. 他没有发现任何值得欣赏的东西。—— He finds nothing to admire.

101. 靠近床边。—— Near the bed.

（回顾 77、23、14、81、9、47、18）。

102. 前者不幸，—— The former is wretched,

后者幸福。—— the latter is happy.

（回顾 15、61、97、89）。

103. 也许。—— Perhaps.

104. 必须这样做。—— It is necessary to do it.

（回顾 12、9、98）。

105. 他没有理他。—— He paid no attention to him.

106. 他已经不在人世了。—— He is no longer in the world.

他不再在这里了。—— He is no longer here.

（回顾 23、27、7）。

107. 我没有和他有任何关系。—— I have nothing to do with him.

108. 这就是他的想法。—— That is what he is thinking of.

这就是他谈论的事情。—— That is what he was talking of.

（回顾 1、15、12、79、82、46）。

109. 他必须先说话。—— It fell to him to speak first.

我必须做这件事。—— It is my duty to do this.

110. 我的妻子总是是对的。—— My wife was always right.

（回顾 1、78、106、80、62、46）。

111. 好吧！—— Now then!

112. 我再次这样做了。—— I did it again.

113. 他又做了一次。—— He did it a second time.

（回顾 39、15、61）。